爱读书屋 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!

之后几天,他没再去食堂,也没再去工地。他坐在那张木凳上,一坐就是一天,烟斗一支接一支地抽,抽到院子弥漫着浓重的烟味,邻居都不敢靠近。他像是一尊石像,表面坚硬,内里却裂痕累累。

风吹过时,他总是回头看一眼门口,好像下一刻她就会带着孩子回来,说是临时有事,说不过是去走亲戚,可每一次回头都只是徒劳,那门依旧紧闭,门槛上的灰尘越积越厚,像是日子一天天在他身上堆叠,压得他透不过气。

他曾试图去找她,循着传言,循着模糊的记忆,走过几个村落,问过几条巷子。他甚至去求过那个最不想求的人——那位院里最会算计的老人,他低声下气地问他有没有她的消息,可换来的只是冷嘲热讽和一句:“她走了就是走了,何雨柱,你这辈子就是认命吧。”

他没有再争,没有再怒,他只觉得疲惫,仿佛身体里最后一点气力也被抽走了。他回到那空荡荡的屋子,把她留下的东西一件件收起来,小心翼翼地叠好,放进那个破旧的衣柜。他甚至连她那根断了的发簪都不舍得扔,像是只要留着这些,她就还会回来。

夜深人静的时候,他常常梦见她。梦里的她依旧穿着那件蓝色的碎花衫,眼角挂着笑,坐在灶前煮粥,孩子在她身边跑来跑去,喊着“雨柱叔”,喊着“妈妈”。梦醒时,他望着天花板,一动不动,直到眼角干涩,才缓缓起身,去摸那早已冷却的火炉。

他不是没恨过。恨她的不辞而别,恨她的决绝冷淡,恨她用了他的好心,却丢下他一个人承受这片空寂。但更多的是自责,是懊悔,是他心底那一点点不愿放下的执念。他总觉得,是他哪里做得不够好,才让她有了离开的理由。

他开始学着做她爱吃的菜,每一道都亲手去市场挑料,每一味调料都反复尝试。他告诉自己,她或许哪天就回来了,回来时能吃上她熟悉的味道。他修好了那张她坐过的凳子,刷上了新漆,搬到槐树下,说这样她回来时还能坐着乘凉。他甚至在墙角种了她说过想种的月季,一年四季细心打理,哪怕花苞迟迟不开,他也从未放弃。

日子一天天过去,院子里的孩子长大了,邻居换了一茬又一茬,他的头发也渐渐斑白,可那盏灯,那口灶,那张小凳,始终没动。他像守着一段老照片一样守着那些回忆,守着一个不可能的可能。他知道她可能再也不会回来,可他宁愿相信,她只是走远了,是因为风太大,一时迷了路。

有一天,他坐在院中,望着落日的余晖映在她曾站过的门前,脑中忽然浮现出她离去前最后一次回头的模样。那一眼太短,短得他当时没来得及捕捉,却在无数个寂静夜里慢慢拼凑出来——她的眼中,有一丝不舍,有一丝歉意,更有一丝他从未察觉的坚定。

他终于明白,她不是不爱他,只是她的爱早已在漫长的委屈与挣扎中变了形,变成了一种必须离开的勇气。他恨不起来了,也怨不起来了。他只是越来越沉默,越来越少说话,甚至院里孩子叫他时,他也只是点点头,再无回应。

人说岁月能带走一切,可在何雨柱心里,有些东西是带不走的。那些吃过的饭、走过的路、说过的话,哪怕只是一缕余香,都刻进了骨血,成了再也割舍不了的存在。

何雨柱没有接那篮子,也没有追问,他只眨了眨眼,低头看了看自己的鞋尖,沉默如石。那鞋是他前些日子自己补过的,缝线歪歪扭扭,但还能穿。他记得那天补鞋的时候,心里还在盘算着下次给孩子做件棉袄,是蓝的,那种深蓝,秦淮茹最喜欢的颜色。可如今,这一切都像一场梦,梦醒之后,连空气都变得空洞。

那人走后,他独自坐在灶台边,点了一根烟,烟火忽明忽暗,在他眼中像是一口漩涡,直勾勾地将他心里所有的念头往里吸。他忽然意识到,他一直等的,其实不是她回来,而是一个解释,一个答案,一个能让他对这段过往死心的理由。

可这个理由,却来的如此简单——“是她自己选的路。”

那一刻,何雨柱的心里一片空旷。他没有愤怒,没有责怪,甚至没有悲伤。就像是一直悬着的那口井,终于干枯了,不再涌水,也不再回音。她早就决定了,只是他一直不愿意承认罢了。

屋里还是老样子,他没有动她的东西。那面小圆镜子还放在窗台上,镜面上覆了一层薄灰,像是年久失修的记忆。他走过去,拿起那面镜子,用衣袖轻轻擦拭,那镜中映出的,不再是那个曾站在他背后轻笑着为他梳头的女人,而是他自己,脸色沉重,眼神黯淡,眉头仿佛再也舒展不开。

“你走了啊……”他低声嘟囔,语调带着一点点沙哑,一点点喑哑的笑,“你是真走了。”

他将镜子轻轻放回原处,怕动作大了会惊扰那一缕残留的气息。

日子还是一天天过去。他没有再去找她。她既然选择了离开,就一定有她的理由。他知道她心里有事,是早该明白的。那种女人,宁愿吃苦,也不愿欠谁一个明明白白的承诺。她最怕的,从来不是清贫,而是情债。

他开始做一些以前从没做过的事,比如缝被子,比如一个人坐在院里看月亮,比如在夜里醒来后,走去她曾睡过的那张床边,用手抚过那还带有她体温的被褥。他从不哭,也不会哭。他是男人,是撑起四合院一头的那根柱子。可他的柱子,已经裂了缝。

那天他下工回来,一进门看到桌上多了一碗热菜,是青椒炒豆干,切得细细碎碎,刀工不是他的。他愣住了,满心以为是她回来了,双手一抖,那饭盒几乎掉在地上。他跌跌撞撞地跑向厨房,屋里空无一人。炉子还温着,灶下火灰未冷。

爱读书屋推荐阅读:神级大老板重生相师:名门第一继承人神器召唤人亿万继承者萌宝来袭都市无敌,我有七个恶魔师傅邪气兵皇混花都花都异能王世界第一宠:财迷萌宝,超难哄一身神级被动,从转职开始无敌妖孽妙手小村医娱乐:开局和功夫巨星八角笼四合院:许大茂傻柱你们要老婆不生活中的一百个心理学效应妙医圣手叶皓轩非宠不可:傲娇医妻别反抗辞职之后我的贴身校花顾云初夜凌羽从小警察开始的仕途路新说钮一篇血色浪漫之我是钟跃民我是一条小青龙,开局要求上户口校园青春之混的那些年对手肖镇超穿八十年代散人联盟秦云身份能升级,开局平行世界当皇帝重生2008叛逆少年的逆袭之路最强人抗战:开局一个现代化集团军!圣光并不会保佑你圣医寻宝记1986:东北旧事光灵行传人在高武,半年成神一年统治宇宙轮回剑典我来自末法世界环保大师霸凌我,就别怪我将恐怖复活四合院:眼红系统,全院人麻了许我向你看玄天神医重生香港娱乐圈之倾城之恋陨现之日重生一次,可不是来遭罪的!徒儿下山横推吧,你无敌了万能兵王一身双魂黑帝心尖宠:甜妻很呆萌
爱读书屋搜藏榜:致命赛程:二十轮的博弈阿聪和阿呆精英仙妻:总裁老公宠上天我有一座随身农场重生肥妻:首长大人,强势宠!重生九零小俏媳穿成八零福运小萌包娱乐:重生05,开创顶流时代至尊小神医流年的小船恶龙枷锁清纯校花?当真有那么清纯吗?脱下马甲就是大佬我靠切切切当上太医令剧本恋综里爆红,影帝这热度她不想蹭啊深海有渔歌重生,开局胁迫高冷天后我只想在未来躺平,没想成为大佬练假成真,我真不是修仙者灵气复苏:我,杀敌就变强!全民打宝:幸运爆率疯狂飙!穿书之不可能喜欢男主全球性闹鬼事件神棍俏娘子:带着皇子去种田沈先生命有桃花UZI复出后,IG和RNG同时发来了合同穿成炮灰原配后把权臣娇养了终极一班之签到系统开挂无敌战力情意绵绵汐朝高武:我的影子能弑神我能真人下副本骑士传奇,我的眼中只有古朗基医品凤途我家后院的时空来客穿书之女二要逆袭凌宠我真的很想堕落啊带着系统征服世界吧!岁月逆流重返十八每天奖励一万亿,我的钱堆积如山神豪从开滴滴拒绝美女开始神武都市农门空间:我娇养了首辅大反派玩美房东暗帝:风华绝代之世子妃从恋综开始,成为华娱全民偶像神壕系统之娱乐无极限我负责吃奶直播间十亿网友杀疯了斗兽场之风起云涌
爱读书屋最新小说:小司机的美女总裁老婆天崩开局:伪装神女我赢麻了鉴芳年玫瑰戟她算哪门子表姑娘婉风沉重生矿奴,却成为人类救世主?小撩精太黏人,被偏执校草亲哭穿书被鞭打,我抱上黑化首辅大腿京夜婚动与病弱兄长共梦我在板鸭很开心换嫁随军,谁家凶兽奶呼呼呀!殿下,你抢的王妃是顶级大佬野欲诱吻于他怀中轻颤净水迎帆我女朋友是学医的全家偷听心声吃瓜,我赢麻了荒年肉满仓,缺德后娘养歪女主!和死对头双穿,冷面丈夫成了权臣恶毒公主觉醒后,他们都想当驸马开荒躲乱世,我家过的太富裕了!肥妻苟山村养娃,疯批佛子急疯了民国恶女求生游戏苟分日常七零:娇气包大小姐随军闹翻天穿越开自助,办个酒楼做首富她谋六零娇娇作精,糙汉老公带我躺赢前夫处处护青梅,重生改嫁他疯了非分之想七零娇妻萌宠在手,随军护家无忧被换命格后,玄门大佬杀疯了女配她过分美貌撩倒五个男主后,娇美寡妇跑路了刚大一就与女神老师被强制结婚春深囚宦逃荒有空间,嫁绝嗣糙汉一胎多宝守寡后,我逼疯了满朝文武去种田诈尸后,她成了大理寺卿的掌中娇八零:换嫁小渔村,我成全家团宠重生八零小豆丁,手握空间聊天群SSSSSSSSSSSSSS满级神医清穿:救命!太子妃她又在揍人啦锦鲤崽崽穿六零,捡来爹娘宠上天我死后第五年,疯批皇帝还在招魂敲骨吸髓?重生另选家人宠我如宝拒绝SSS级天赋被封杀,我成唯一真神急!死后成了宿敌金丝雀怎么办凤隐锦杀