澄黄的明光映出大片光晕，照亮他的头发，和一大半脸。
方漾从来没有这么认真地看过他的眼睛。
陈褚戈声音像灌了魔力，循循善诱，一声比一声温柔：“是不是因为，喜欢我？”
方漾睫毛轻颤。
陈褚戈也没有黏住这个问题不放，只是眼睛里攒着笑，撑着身体情不自禁地往前靠近。
方漾避开。
“不是。”她说。
“……”
男生的脸与她近如咫尺，喷出温热的气息到她的脸颊。她压下心底的悸动。
陈褚戈僵了一下，往后坐回去。
“陈褚戈，你知道吗？其实两年后的你，也来这看了日出。”方漾淡淡地说。
“是吗？”抬起手往火堆里抛了一块小木头。
他笑了笑：“我和谁一起的。”
没有丝毫不自然，方漾说：“一群女生。”
陈褚戈：“……”
陈褚戈没说话。
他突然清楚地知道，再继续说下去，撕开的东西他可能承受不住。
但方漾却要继续。
“你大学读了英语专业，加入了街舞社，跟很多女孩一起跳舞。所以朋友圈里能常看见你和女孩们的合影。”
陈褚戈：“……”
她语气很淡，仿佛只是轻描淡写地品一杯别人的人生茶。
可他怎么能是她的别人！
陈褚戈突然感觉到一阵慌乱。
他忍不住出声：“我不会选。”
他想向她保证，这一世，他不选英语专业，也不会干出那些事了。
方漾低头，没看他。
“你看了我朋友圈那张日出照，就应该知道那是我照的。”
陈褚戈当然知道，那张照片现在还在他手机里，他的手机躺在外衣兜里，外衣丢在亭椅上。
“我前几周来光雾山看过一次日出了。”方漾歪着头看他，“可你知道我为什么要再看一次吗？”
他眼里的浓重突然变得化不开，声音暗哑：“因为我。”
“是。”
“我说我想要告别的以前，包括你，包括我。”
“我喜欢你。”方漾柔声说出陈褚戈一直以来，都企图让她说出的四个字，但极其残忍地，为这四个字加了一个期限：“曾经。”
陈褚戈笃定：“现在也是。”
方漾没跟他争。
陈褚戈猛地转了方向，将方漾翻身扑倒在地，死死扣住她的腰，眼角泛红。
两人呼吸急促，方漾被他压在平坦的水泥地面，发丝卷起沙砾，散落如黑绸。
现在也是。
他像是在说给自己听，又像是在强调。
陈褚戈埋进她的肩，他嘴里吐出的每个字都翻涌滚烫，压抑的感情溃不成军：“以后也一定是。”
时间凝固，空气冻结。
方漾闷声挣扎了一下，生气了：“别这样。”
陈褚戈一动不动，整个身体压在她身上，沉重如磐石。
“好，”陈褚戈哑声：“我都听你的。”
方漾别过头。
他窝了一会，缓缓抽身。
“抱歉。”他去摸她的头发，方漾忍住了想打掉他手的冲动，摇了摇脑袋。
“看完日出之后，你不用再跟我说抱歉了。”方漾极其狠心而决绝，“我们两清，再无瓜葛。”
陈褚戈面容含怒，憋着不服气任由她站起来要回帐篷，难道等到明天日出吗？
“可是现在的我不是你前世认识的陈褚戈！你不能这么决定我！方漾！”他低吼。
稀薄的空气里飘散起如丝如缕的白烟。
方漾低语：“都一样。”
不管怎么样，他始终都是那个最后跟周欣悦在一起，眼睁睁地看着她被车撞死的陈褚戈。
“不一样！”陈褚戈打断她，恳切而又信誓旦旦：“我会告诉你，我和他不一样。”
-
第二天的太阳没有升起。
没有日出。
下了雨。
陈褚戈独自对着燃灭掉的火堆，气温骤降，不生火，固执地在原地。
方漾昨晚就走了，她走得很潇洒，没有犹豫，光雾山不大，栈道有夜灯也很安全。可陈褚戈还是不放心，把方漾的位置信息告诉了方航。
直到方航接到方漾，陈褚戈才将手机关机。
雨水淅淅沥沥从亭顶流下，将周围化作一道雨帘，天气预报说近一周都不会下雨。
可是他不想走。
陈褚戈要等日出。
他关了机，尽量节省电量，将食物放进包里，用一旁昨晚掠来的细竹条结成一捆，将火堆全部扫出亭外。
他也不想去帐篷里，那里两顶帐篷，怎么都是空荡荡的。他席地而坐，就坐在昨晚火堆旁边方漾所处的那个位置。
躺下，阖上眼睛。
陈褚戈开始等他的太阳。
-
方漾跟方航难得没有吵架。
他俩难得安静。
何丽萍跟方耀南不知道他们这是怎么回事。昨晚凌晨才回来，那么晚也就不说了，可回来之后两人都不吭腔，像是在比谁闭气更久？
第二天，方漾十二点人模鬼样披头散发地从床上死起来，何丽萍说方航比她更晚，现在还窝在床上。
方漾从来没看过方航这副伤心又失落的样子，提了口气，提了提他的腿：“喂。”
方航：“别烦我。”
方漾扯开他的被子，嘟囔：“你被周欣悦甩啦。”
“……”方航气到翻身，不想理她。
方漾钻上床，没拉被子，剩余的被窝里热得像炭火，方漾用脚掀开他后背衣服，钻进去取暖，方航怒了：“叫你别烦我！”
方漾也大小声：“我冷！”
方航气得翻过身，方漾的脚顺势滑落出来，方航一把把她推下床。
一声巨响，方漾屁股朝下，尾骨往地毯上摔。
“……”
方漾懵了。
方航从床上跳下来要抱起他姐，又怕她哪儿骨折不能动，结巴地问：“你，你哪痛，姐。”
方漾哇得一声就要哭出来，方航把手捏成拳头塞进她嘴里，结果方漾声音闷住了，眼泪更多，水龙头似的不停流。
“嘘，对不起对不起，我真不是故意的姐。”方航心虚又着急，“你咬我吧，没事，你要是痛我就，我随便让你咬。”
方漾哭声倏然一窒。
方航忙把手取出来，看她姐：“你，你说。”
方漾带着哭腔：“你竟然把你的脏手放我嘴里！”
“……”