静安府邸的清晨，一缕熹微的晨光透过雕花木窗，在青石地板上投下斑驳的光影。室内弥漫着草药苦涩的气息，混合着窗外隐约传来的花香，形成一种奇异而矛盾的味道。
云依依缓缓睁开双眼，目光茫然地落在床顶的帷幔上。湛蓝锦缎上，大朵白玉兰以银线精心绣制，花蕊处点缀着细密的珍珠，在微光下泛着柔和的光泽。这些花儿开得正盛，仿佛随时会有清香从中溢出。她怔怔地望着，许久，才缓缓抬起酸软的胳膊，伸出纤细的食指，在空中虚虚描摹那花的轮廓。一笔，一划，动作滞缓得如同在深水中行走。
连日的汤药将养初见成效，肌骨间的剧痛已转为隐隐的酸楚，胸口的窒闷也减轻了许多，让她能够较为平稳地呼吸。她微微偏头，循着那股浓郁的草药味望去，见彩月蜷在窗下的紫檀木小杌子上，执着一柄蒲扇，对着红泥小炉上的药瓮有一搭没一搭地摇着，脑袋却一点一点地打着盹。
彩月。她试着开口，声音沙哑如絮。
许是声音太轻，那丫头并未被叫醒，依旧保持着打盹的姿势。云依依凝了凝神，积聚起些许力气，稍稍提高音量又唤了一声。这次彩月一个激灵睁开眼，慌慌张张了一声，丢下扇子几步扑到床边。
姑娘醒了？彩月的声音带着惊喜的颤抖，她小心翼翼地伸手，指尖微颤地拨开云依依额前被汗水浸湿的发丝，仔细端详她的面色，今日气色瞧着比前几日好些了，嘴唇也有了些血色...话至一半却哽住了——七天过去，虽然云依依的皮肉伤痕渐愈，可眼中那片枯寂的空洞，却比狱中的寒砖更令彩月心惊。自那场突如其来的变故后，她未曾掉过一滴泪，只是终日这般睁着眼，无声地望向虚空，有时一望便是大半日。
彩月鼻尖一酸，不禁想起为云依依换药时的情形。那些纵横交错的伤痕已开始结痂，宛如一匹皎洁的云缎被无情火舌燎出狰狞焦痕。每看一眼，她都需背身匆匆拭去眼角溢出的泪水，方能回身继续以温言软语安抚。
此刻，云依依的目光缓缓巡过这间陌生的华屋。五十步开外，一扇硕大的《千里江山图》玉石屏风巍然分立内外，青绿山水在半明半昧的光线中显得格外苍茫。屏风后隐约可见紫檀木大理石案几，其上陈列着数方宝砚，一支青白瓷玳瑁笔海内插着各色毛笔。另一边，斗大的海棠红万彩暗蝶纹钧窑花囊中，斜插着数枝飞鸟美人菊，花瓣舒展若美人起舞，娇艳多姿，暗送清雅。
东墙上悬挂着一幅《瑞鹤图》，题字翱翔一万里，来去几千年，墨迹苍劲有力。西侧设一琴案，一把桐木古琴静置其上，琴弦泛着幽光。琴旁有一紫色四系钧窑香炉，炉内冷灰堆积，想是彩月怕药味与香料气味掺杂，会让云依依更加不适。
室内陈设无一不精，低调中尽显深阔底蕴。云依依挣扎欲起，却顷刻间冷汗涔涔，呼吸急促，只得颓然倚回彩月急急垫高的软枕间，声气微弱地问：彩月…我们这是何处？
彩月唇瓣嗫嚅，终是黯然垂首：奴婢…也不知。自那日狱中分食了一碗薄粥后便昏沉睡去，再醒时已置身于此。七日来，除却每日前来诊脉的医者和默然送膳的仆妇，再无他人可问。门窗皆从外被封住，唯能从缝隙中窥见院中奇花异草，闻得扑鼻异香。那些衣饰比寻常人家太太还要体面的侍女，却对她口称奴婢，施以半礼，惊得她无所适从，只得连连回拜。
阿牧…云依依轻声问，声音几不可闻，他可曾来过？
彩月胸口剧烈起伏，一口气堵在喉间，愤与悲交织，却恐惊扰她初愈的孱弱，半晌只挤出几句支吾之词：苏公子他...奴婢听说...那日之后... 她越是想说清楚，就越是语无伦次。
云依依静默地望着彩月，一切已不言而喻。她缓缓合上眼，声音里透着无尽的倦意：“我有些累，再睡会儿。”
她转身向内，假装入睡，实则是不愿让彩月看见自己终于崩溃的泪意。身体隐秘处的疼痛和腕间消失的守宫砂，无一不在诉说着那个残酷的真相。而昏迷中李桇领那些低沉的呢喃，此刻却如烙印般灼烫在她的心上——那些话语，他大约也只敢在她“听不见”的时候才敢倾诉吧。
她多么希望守在身边的是苏牧辞，可彩月的反应早已将最后一丝幻想撕得粉碎。
彩月凝视着云依依单薄得仿佛一触即碎的背影，只觉心如刀绞。一股愤懑直冲心头，她恨不得立刻冲出门去，将那个负心薄幸的苏牧辞揪到床前，厉声质问往日那些山盟海誓、生死不渝的誓言，难道都成了空谈？为何在姑娘最需要他的时候不见踪影，反倒不如那个北胡人李桇领，他的情意虽不容于世俗，却真切实在，化为了实际的庇护。
这个念头刚冒出来，彩月自己先吓了一大跳，猛地拍了拍自己的额头，慌忙在心里“呸”了几声。她怎能生出这样的念头？那李桇纵有千般好，也是北胡之人！这身份便是一道无法跨越的鸿沟，是姑娘清清白白的人生万万不能沾染的污名。若真与之扯上关系，那便是万劫不复，要受尽天下人耻笑的！
云依依紧闭双眼，纤长的睫毛不住轻颤。她清楚地听见彩月那一下自责的轻拍，却仍固执地不肯睁眼。仿佛只要维持这虚假的沉睡，就能守住最后一点摇摇欲坠的尊严。她害怕一旦睁眼，那蓄积已久的泪水便会决堤，将她竭力维持的平静彻底摧毁。
然而悲伤岂是能够轻易禁锢的？温热的泪珠终究不受控制地从眼角滑落，蜿蜒着没入鬓发，留下冰凉的痕迹。这细微的失控终于击溃了她所有的防线，她猛地侧过身去，将脸深深埋入柔软的枕中，仿佛要将自己完全藏匿。
长久以来压抑的委屈与辛酸，此刻再也无法禁锢，化作无声的泪水汹涌而出。泪珠迅速浸透了丝缎枕巾，晕开一片深色的、带着体温的湿痕，宛如她心中那些无法言说的伤痛，正悄无声息地蔓延。