王首一中的午后，阳光懒洋洋地斜过窗棂，在水泥地上切割出明暗交错的几何图形。空气里漂浮着粉笔灰与少年人汗水的混合气息，本该是昏昏欲欲睡的第四节课，却被一张A4纸彻底引爆。
关于订购新款“英伦贵族风”校服的通知，由各班班主任在下午第一节课前下发。那张纸很薄，上面的铅字却很重，尤其是末尾那个用黑色加粗字体标注的价格——1600元\/套。
消息像一颗投入深潭的石子，瞬间在各个班级里激起千层浪。
高二三班的空气最先变得黏稠而滚烫。
希特死死盯着通知单上的那个数字。他的指节因为用力而捏得发白，仿佛要将那张薄薄的纸看穿，再烧成灰烬。
1600。
这个数字在他脑子里反复冲撞，最后汇成一股灼热的怒气，从胸腔直冲头顶。
以前好歹在一千以下，现在居然涨到了近一倍，这是演都不演了啊！
“抢钱。”
他从牙缝里挤出两个字，声音不大，却让周围几个同学都打了个寒颤。
他猛地将通知单拍在桌上，发出“啪”的一声脆响，整个教室后排的喧嚣都为之一滞。
他抬起头，目光如刀，扫向讲台。那里空空如也。
他们的班主任像往常一样，宣布完事情就立刻消失了。
“梁老师人呢？”希特站起身，椅子与地面摩擦，发出刺耳的尖叫。他的声音里带着压抑不住的火，“她就让我们看着这个？她还算不算是三班的班主任？”
没有人回答。
大家习惯了梁老师的“无为而治”。
“不行，”希特的怒火找到了宣泄口，“我必须去找她！她今天必须给个说法！如果她再这样尸位素餐，这个班主任的桌子，老子就替她烧了！”
希特胸膛剧烈起伏，他真的要冲出去了。他觉得一股神圣的使命感攫住了自己，他要涤荡这所学校的污秽，重塑三班的秩序，而第一步，就是拿那个不作为的班主任祭旗。
“这个班，也该改朝换代了！我来当这个代理班主任，都比她强！”
他说着就朝教室门口大步走去，几个拥护他的男生也跟着站了起来，蠢蠢欲动。
班级里的空气紧张到了极点，仿佛一根即将绷断的弦。
“希特，等等！”
一只手抓住了他的胳膊。是班里的学习委员，一个戴着眼镜、表情总是很平静的男生。
“你疯了？去找梁老师有什么用？”学习委员用力将他往回拽，压低了声音，“烧桌子？你是想被直接开除吗？”
“那你说怎么办？”希特甩开他的手，胸口剧烈起伏，“就这么忍了？让全班四十几个人，都为这狗屁‘贵族风’买单？我们是学生，不是待宰的猪！”
“我没说要忍。”学习委员的镜片反射着窗外的光，让人看不清他的眼神，“但你找错人了。梁老师，她只是个传话的。你就算把刀架在她脖子上，她也变不出一个子儿，更改变不了学校的决定。”
他顿了顿，语气里带着一种与年龄不符的洞察。
“梁老师人不错，真的。她只是……不想惹麻烦，也不敢惹麻烦。你现在冲过去，除了把一个胆小的好人逼到墙角痛哭流涕，然后自己背个处分，还能得到什么？”
希特的拳头握得咯咯作响。他不是不懂这个道理，只是那股邪火无处发泄。他像一头困在笼中的野兽，焦躁地来回踱步。
“那……那到底该怎么办？”他嘶哑着嗓子问，声音里充满了不甘。
学习委员环顾四周，确认没人注意他们，才凑到希特耳边，用几乎听不见的声音说了一句话。
“先让子弹飞一会儿。”
他的表情深沉得像一口古井。
与此同时，隔壁高二二班的走廊，早已人声鼎沸。
二班的“子弹”，已经出膛了。
班长波拿拿，一个身高甚至不到一米七的男生，此刻却像一头被激怒的雄狮。
他正踩在一张椅子上，俯视着被学生团团围住的代理班主任。
他身后，是二班几十个男生女生，他们没有吵闹，只是抱着手臂，用沉默而锐利的目光，汇成一股强大的压力，笼罩着那个瑟瑟发抖的年轻老师。
“老师，”波拿拿的声音洪亮而清晰，在走廊里回荡，“我们不需要您重复‘这是学校的决定’。我们想知道，这个决定的依据是什么？成本核算在哪里？招标过程是否公开透明？”
他一句一顿，逻辑清晰，每一个问题都像一把小锤，敲在代理班主任脆弱的神经上。
“我们尊重学校，也尊重老师。但1600元，对于我们大多数家庭，不是一笔小钱。我们有权知道，这笔钱到底花在了哪里，花得值不值！”
“必须给我们一个说法！”他身后的学生们齐声吼道，声浪震得窗户嗡嗡作响。
那个刚毕业不久的代理班主任，脸涨得通红，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。她被这阵仗吓坏了，只能徒劳地重复着：“同学们，大家冷静……先回教室……我们慢慢说……”
这些话语在学生们愤怒的声浪中，就像几片落叶，瞬间被卷走，毫无用处。
德育处办公室里，安静得能听到墙上挂钟秒针走动的声音。
贾许刚刚挂断了赵大山打来的电话。电话里，赵大山粗犷的嗓音带着明显的焦虑，将二班和三班的情况做了个简单的汇报。
一切，尽在预料之中。
或者说，比预料中来得还要猛烈一点。
贾许揉了揉眉心，金丝眼镜下的双眼，闪烁着冰冷的计算光芒。
他尽力维持的“稳定”局面，像一层薄冰，在学生们愤怒的火焰下，已经出现了细密的裂痕。
赵主任……你交给我的这个摊子，可真是一点都不能让人省心啊。
他靠在赵禹的办公椅上，手指无意识地敲击着桌面。这把椅子比他自己的那把要舒服，视野也更好，能将窗外大半个校园尽收眼底。
现在，摆在他面前的，是两条路。
第一，冷处理。
任由学生们闹。青春期的荷尔蒙，来得快，去得也快。
等他们闹累了，喊哑了，自然就会散去。他只需要命令保安看好门，别让他们冲出校园，别让他们破坏公物，就行了。这种方法最省力，也最安全，不会引火烧身。
但风险在于，如果情绪没能自然消解，反而继续发酵，可能会演变成他无法控制的更大规模的群体事件。
第二，找刺头谈话。
擒贼先擒王。把波拿拿和希特这两个领头的叫到办公室，来一场“深入的思想交流”。胡萝卜加大棒。先用校规校纪威慑，警告他们组织群体事件的严重后果，给他们的档案里记上浓重的一笔。
再许诺会向“上面”反映他们的诉求，安抚他们的情绪。这是最直接的办法。但……这两个人，都不是普通的学生。
波拿拿擅长利用“民意”，你压迫他，就是压迫整个二班。希特则更像一个狂热的信徒，威胁对他可能毫无用处，反而会让他觉得自己是为“正义”献身的烈士。
贾许的指尖停住了。
他不能失败。尤其是在赵禹回来之前。
他必须证明，没有赵禹那些“人性化”的温吞手段，他贾许，用铁腕和秩序，同样能把学校管得井井有条。
甚至，更好。
他拿起笔，在一张白纸上画了一个表格。
左边是“冷处理”，右边是“抓典型”。
片刻之后，他将笔放下。
为什么要二选一呢？
他决定双管齐下。