村后那片黑林子，是楔在桃花村心口的一块烂疮。老人们说，那林子是“阴地”，里头的树都长得歪歪扭扭，枝杈像无数只枯手，要把生人往地府里拽。尤其是那些半埋在泥里、朽得只剩半截的老棺材，更是阎王爷设的警示牌——“敢碰，就等着被拖进去当新住户”。
李狗剩偏不信这个邪。
李狗剩是桃花村有名的“赖货”，懒得出奇，却又馋得要命，做梦都想发笔横财，好天天躺炕上吃白面馍。当他从一个走街串巷的货郎嘴里听到“棺材菌”的秘闻时，那点贪婪的火苗，瞬间在他心里烧成了野火。货郎说，腐朽的老棺材板上，会长出一种血红色的蘑菇，叫“棺材菌”，是城里贵人疯抢的“续命仙菌”，能卖天价。
“狗屁禁忌！都是穷鬼给自己找的借口！”李狗剩把唾沫啐在地上，拍着胸脯跟劝他的邻居嚷嚷，“等老子卖了这菌子，让你们看看什么叫发财！”
那天午后，日头毒得能把地上的石子烤化，李狗剩却背着把磨得锃亮的柴刀，拎着个粗麻袋，一头扎进了黑林子。林子里跟外面是两个世界，越往里走越冷，空气里飘着一股潮湿的腐臭味，连蝉鸣都没了声息，只有他踩断枯枝的“咔嚓”声，在死寂中回荡，像在给什么东西报信。
在林子最深处的洼地里，他瞧见了那口棺材。
棺木早已被岁月和潮气啃得千疮百孔，半埋在黑泥里，一头烂穿了个大洞，黑乎乎的窟窿像张咧开的鬼嘴，无声地嘲笑着闯入者。李狗剩咽了口唾沫，心脏“咚咚”直跳，可一想到白花花的银钱，他又狠狠一咬牙，壮起了胆子。
他凑到窟窿边，眯眼往里一瞧——一股狂喜瞬间攫住了他！裂开的棺木板内侧，一簇簇血红色的蘑菇紧紧扒着木头，红得妖异，红得像是刚从人血管里摘出来，伞盖鼓胀得仿佛下一秒就会爆开，在昏暗的林子里泛着邪门的光。“真有！老天爷赏我财了！”李狗剩激动得声音都变了调，浑身止不住地抖。
他伸手就去摘，指尖刚碰到蘑菇伞盖，一股刺骨的冰凉猛地钻进骨头缝，激得他打了个寒颤。更怪的是，那蘑菇看着嫩得能掐出水，摸起来却硬邦邦的，跟焊在木板上似的。“妈的，还挺倔！”李狗剩恼了，抽出柴刀就劈，“今天老子非把你连锅端了！”
柴刀落下，“咚咚”的砍击声在林子里炸开，惊得几只乌鸦“呱呱”怪叫着飞远。几刀下去，棺木板应声裂开，血红色的蘑菇簌簌掉落，在黑泥上滚了几滚，红得刺眼。李狗剩顾不上指尖的寒意，疯了似的把蘑菇往麻袋里塞，塞完还觉得亏，又使蛮力把那块带裂缝的棺木板也拖了出来——就算蘑菇卖不掉，这木头劈了当柴烧也值几个铜板。
扛着麻袋，拖着棺木板，李狗剩哼着小曲往家走。他没看见，黑林子上方的雾更浓了，几只乌鸦在他头顶盘旋，叫声难听又瘆人，像在为他唱送葬曲。
噩梦，从入夜开始。
夜黑得像墨，李狗剩家的院子里突然响起“咚……咚……”的脚步声。那脚步声很慢，很沉，每一步都像拖着块大石头，在地上碾出闷闷的响。李狗剩被吵醒，迷迷糊糊扒着窗户往外看，月光惨白，院子里空无一人，只有风吹篱笆的呜咽。
可那脚步声，就黏在他窗外来回走，“咚……咚……”，一下下敲得他心发毛。
他正要缩回去，眼角瞥见院子角落——他家那只平时见了生人就呲牙的黄狗，正对着空荡荡的院墙根，发出“呜呜”的哀鸣，身子抖得跟筛糠似的，尾巴夹得死紧。李狗剩骂了句“废物”，没当回事，可没一会儿，就听“哐当”一声闷响，接着是黄狗凄厉到骨子里的惨叫。他再探头时，黄狗已经挣断铁链，一头撞在院墙上，脑浆迸裂，眼睛还瞪得溜圆，像是看见了什么吓破胆的东西。
李狗剩的后背瞬间爬满冷汗。他想起了老人的话，心里第一次慌了。但贪婪很快压过恐惧：“巧合……一定是巧合……那菌子能卖大钱……”
他把棺木板扔在灶房，打算天亮就劈了。可到了半夜，一阵奇怪的声音把他惊醒。
“嘶啦……嘶啦……”
像是有人用指甲慢慢刮着木头，声音不大，却像针一样扎进他耳朵里。李狗剩竖起耳朵，那声音是从灶房来的。
他心提到了嗓子眼，哆嗦着点起油灯，哆哆嗦嗦挪到灶房门口。推开门的瞬间，昏黄的灯光照亮了一幅地狱图景——
那块被他拖回来的棺木板，正躺在地上微微震动！
更恐怖的是，木板上被柴刀砍出的裂缝里，正一点点往外渗着暗红色的粘稠液体，缓缓在地上蔓延，那颜色、那质感，跟人血没两样，还飘着一股浓得化不开的棺材腐臭味。而那“嘶啦”声，就从木板里面传出来！
“鬼……鬼啊！”李狗剩吓得魂飞魄散，手里的油灯“啪”地掉在地上，火苗溅起又熄灭。他转身就往屋里跑，用尽全力把桌子顶在门后，然后蜷缩在炕上，用被子死死蒙住头，浑身抖得像秋风里的枯叶。
可那刮挠声，非但没停，反而越来越近，越来越响。它仿佛穿透了门板，穿透了墙壁，就在他的炕沿下，一下下刮着，“嘶啦……嘶啦……”，像是在逗弄，又像是在倒计时。
李狗剩不知道自己是怎么熬到天亮的。
第二天，邻居见他家门敞着却没人影，觉得不对劲，结伴闯了进去。眼前的景象让几个壮汉都忍不住胃里翻腾。
李狗剩直挺挺地躺在床上，眼睛瞪得像铜铃，布满血丝，脸上凝固着极致的恐惧，像是活活被吓死的。他的双手，还有胸前的衣襟上，沾满了和灶房里那块棺木板上一模一样的暗红色粘液，仿佛是被什么东西死死抓过。
那个装“棺材菌”的麻袋，被扔在墙角，袋口敞开着。里面哪里还有什么血红蘑菇，只有一堆干枯发黑、烂得像腐肉的秽物，凑近了闻，一股浓烈的尸臭味熏得人直犯呕。
村里的老族长得知后，拄着拐杖来到李狗剩家，看着那堆烂肉和棺木板，浑浊的眼睛里满是沉痛。他对围过来的年轻人说：“那不是棺材菌……那是‘棺孽菌’，是附在横死之人棺木上的怨种，靠吸死人怨气活的。李狗剩动了它的根，毁了它的窝，这是把它从阴曹里揪出来了……它能饶了他？”
老族长顿了顿，目光扫过黑林子的方向，声音沙哑：“有些东西，该在哪待着，就别去动它……不然，它会拉着你一起，沉进那无底的黑暗里……”
从那以后，桃花村没人再敢提黑林子的棺材。那片林子里的“棺孽菌”，成了村里最瘆人的传说。每到深夜，村民们总能听见黑林子方向传来“嘶啦嘶啦”的刮挠声，那声音像个诅咒，提醒着所有人：
贪婪是鬼门关的钥匙，而禁忌，从来不是空穴来风。