那一晚的十字路口，我亲眼目睹黑影吞食香火。
它用两只猩红的光点吸入供香，身躯在烟雾中逐渐凝聚。
当我意识到它发现了我时，冰冷的视线已穿透我的骨髓。
我转身狂奔，却听见身后传来细碎的笑声：“谢谢你送的香...”
清明前后的夜风，总带着股钻入骨缝的凉意，尤其是临近子时，白日里残存的一点暖意被彻底剥夺，只剩下无边无际的、属于阴寒的浸润。李哲缩了缩脖子，站在小镇边缘这条荒僻的十字路口，只觉得那风不像是在吹，倒像是在舔，湿冷粘腻地刮过裸露的皮肤。
他是昨天出的差，父亲去世刚满一年，今年的清明，他终究是没能赶回去。心头那点愧疚和说不清道不明的惶然，在宾馆房间里越胀越大，最终驱使他深更半夜跑了出来，仿照记忆中老人的做法，买了一大叠粗糙的黄裱纸和几样水果糕点，找到这处据说“通路”的十字路口。
空气里弥漫着一股混合了焦糊与灰烬的独特气味，不太好闻，却勾动着人心底最隐秘的角落。路口不止他一人，远处影影绰绰还有几处未熄的火光，像大地之上溃烂的、猩红的伤口，明明灭灭。火光旁散落着一些模糊的黑影，是其他祭奠者留下的果品残骸，在黯淡的路灯下，呈现出一种被遗弃的腐朽感。更远处，小镇的霓虹灯光晕染过来，非但没有驱散此地的阴森，反而将一切照得光怪陆离，平添几分不真实。
李哲找了个相对干净、背风的地方，蹲下身，将苹果、糕点一一摆开。然后，他捡起旁边一根不知谁丢弃的枯树枝，手臂有些发僵，但还是依着规矩，在地上画了一个不算太圆的圈，开口特意朝向老家所在的西南方。做这些时，他总觉得后颈凉飕飕的，仿佛有无形的视线落在上面，但他只当是夜风和心理作用。
划燃火柴，橘黄的光焰跳动起来，舔上厚厚的纸钱。火焰起初有些怯懦，随即像是获得了某种滋养，猛地向上窜起，贪婪地吞噬着脆弱的纸张，发出哗哗剥剥的细微爆响。热浪扑面，驱散了一小圈寒意，李哲就着这短暂的暖意，恭恭敬敬地朝着家乡的方向，伏下身，磕了三个头。额头触碰到冰冷粗糙的地面，心中默念着对父亲的思念与歉意。
就在他抬起头，视线尚未完全聚焦的刹那，眼角的余光捕捉到了一个异样的“存在”。
那是一个……人影？
李哲的动作顿住了，脖颈像是生了锈，一点点、极其缓慢地转向那个方向。
约莫十几米开外，一个轮廓混沌的影子，正以一种绝对违背物理规律的方式，从他所处的火堆前方，“滑”了过去。之所以用“滑”，是因为那根本算不上行走。它的下肢没有任何起伏弯曲的动作，整个形体，从头顶到脚跟，保持着一种僵直的、令人极度不适的姿态，贴着地面，无声无息地向前移动。路旁霓虹的光线落在它身上，不是被反射，而是像被某种粘稠的、翻滚的黑暗彻底吞没了。那是一种纯粹的、不含任何杂质的黑，灯光无法穿透，甚至连李哲面前跃动的火焰，似乎也无法照亮它分毫。它就像是一团具有人形的、不断缓慢蒸腾的浓雾，边缘模糊，与周围的夜色暧昧地交融在一起。
它的移动方向，是十字路口另一端，一处早已熄灭，但仍在顽强散发着最后一缕青烟的火堆。
就在这时，一辆白色的小轿车开着远光灯，从横向的道路上疾驰而来，引擎的轰鸣撕破了夜的寂静。车灯的光芒如同利剑，瞬间照亮了那片区域。李哲眼睁睁看着，那辆轿车没有丝毫减速，车头甚至没有产生任何微小的规避动作，就那样直直地、毫无阻碍地……穿过了那个黑影！
没有碰撞声，没有刹车声。轿车呼啸而过，尾灯的红光迅速远去。而那黑影，仅仅是其轮廓边缘的黑暗，像水波般轻微荡漾了一下，随即恢复原状，继续它那僵直、平稳的飘移，仿佛那辆钢铁造物和它所携带的一切物理规则，都只是不值一提的幻影。
一股寒意，比这深夜的风更刺骨十倍，猛地攫住了李哲的心脏。他感觉自己的血液似乎在这一刻停止了流动，四肢百骸都僵住了。
“它……不存在……”一个荒谬又惊悚的念头在他脑海中炸开。
黑影最终在那处飘着残烟的火堆旁停了下来。它没有弯腰，整个模糊的上半身只是向前倾斜了一个诡异的角度，然后……“蹲”了下去。这个动作依然保持着整体的僵直，如同一个被粗暴折断的木偶。
它就那样蹲在明明有路灯照射的地方，可光线落在它周围，就像被那层翻滚的黑暗吸收、扭曲了。李哲只能勉强分辨出那是一个大致的人形轮廓，细节全无，男女莫辨。距离和光线共同编织出一片令人心焦的模糊。
时间一分一秒地过去，那黑影就维持着那个姿势，一动不动。李哲等得手心冒汗，心头那股不安越来越浓。他给父亲焚烧的纸钱已经快燃尽了，火焰矮了下去，只剩下暗红的余烬，释放着最后的热量。
突然，他注意到那黑影似乎并非完全静止。它的头部区域，那团最浓郁的黑暗，似乎在极其细微地起伏、蠕动。伴随着这种蠕动，还有一种极其轻微、但直往人耳朵里钻的窸窣声，像是……吮吸？
更让李哲毛骨悚然的是，尽管看不清它的“脸”，但他有一种无比强烈的直觉——那双隐藏在混沌之后的“眼睛”，正死死地、一瞬不瞬地，盯着自己这个方向！他甚至产生了幻觉，仿佛看到那团黑暗头部的位置，有什么东西在一开一合，一会儿是两道更深的缝隙，一会儿又模糊成一片。
就在这时，异变陡生！
黑影前方的地面上——那里似乎有其他祭奠者留下的、尚未完全熄灭的线香——猛地亮起了两点红光！
那红光并不明亮，甚至有些黯淡，却透着一股子邪异。它们稳定地亮着，在黑暗中，如同两只猩红的、充满恶意的眼睛。
一瞬间，李哲浑身的汗毛都倒竖了起来！一个从小听过的、几乎被遗忘的民间禁忌，闪电般劈入他的脑海——
“三香敬神，两香送鬼！”
“那东西……不吃人饭，全靠香火活着！”
它在吃香！那个黑影，它在吞噬那两炷残香燃烧后产生的……“东西”！
那两点猩红的光芒，就是香头！它以某种超越常人理解的方式，正在汲取那微弱的火光与烟气！
这个认知带来的恐惧是如此巨大，以至于李哲的大脑出现了短暂的空白。他眼睁睁地看着，那两点红光明灭不定，而黑影周身的轮廓，似乎在那香火之气的滋养下，变得……稍微清晰、凝实了一点点？那翻滚的黑暗，仿佛被注入了某种活力，流动得更加明显。
也就在这一刻，那背对着他的黑影，毫无征兆地，猛地转过了“头”！
没有清晰的五官，只有一片更加深邃、更加凝聚的黑暗，对准了李哲。
“轰！”
李哲感觉自己的思维、呼吸、心跳，所有生命活动，在这一刹那完全停滞了。一股无法形容的冰冷，并非来自体外，而是从他骨髓深处爆发出来，瞬间席卷全身，冻结了血液，僵化了肌肉。那是一种被天敌锁定的、源自生命本能的极致恐惧。他甚至无法描述那双“眸子”的样子，因为它们根本不存在，但他就是无比清晰地“感受”到了——两道冰冷、粘稠、充满贪婪与死寂的“视线”，穿透了十几米的距离，牢牢地钉在了他的身上，穿透了他的衣物、皮肤，直刺灵魂深处！
“呼——！”
十字路口，凭空刮起了一阵阴风！这风来得极其突兀，打着旋，卷起地上的纸灰和落叶，发出呜咽般的低啸。风掠过皮肤，不像春风料峭，倒像是无数冰冷的细针，扎得人生疼。
风中，那个刚刚汲取了香火的黑影，轻轻晃动了一下。不是被风吹动的摇曳，而更像是一种……满足的颤栗，一次力量的凝聚。
然后，它动了。
不再是之前那种缓慢、混沌的飘移，而是……笔直地，朝着李哲所在的位置，飘了过来！
它的动作依旧无声无息，但速度明显快了不止一筹！那团人形的黑暗在风中拉出模糊的残影，十几米的距离，仿佛瞬息即至！
李哲的瞳孔骤然收缩到针尖大小，巨大的惊骇如同冰水当头浇下，却也在瞬间冲开了那束缚他身体的无形枷锁。
“跑！”
求生的本能压倒了所有的恐惧和僵硬。他甚至来不及发出任何声音，猛地一个转身，将全身的力气灌注到双腿，朝着来时的路，朝着那排熟悉的、有着宾馆灯光的建筑，发足狂奔！
耳畔是呼啸而过的风声，还有他自己粗重如破风箱般的喘息。他不敢回头，一步也不敢！心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要炸开。他能感觉到，那股阴冷的气息，如影随形，紧紧咬在身后，并且……越来越近！
周围的景物在极限的速度下变得模糊扭曲，只有远处宾馆的灯光，是这片绝望黑暗中唯一的目标。他用尽了平生从未有过的力气奔跑，肺部火辣辣地疼，腿脚发软，但不敢有丝毫停顿。
近了，更近了！宾馆那不算宽敞的大门就在眼前！
就在他一只脚踏上宾馆门前台阶的瞬间——
一阵极其细微、却清晰无比地钻入他耳膜的笑声，突兀地在身后响起。
那笑声非男非女，带着一种湿冷的、戏谑的腔调，像是用指甲刮擦着朽木。
笑声里，混杂着一句若有若无、却字字清晰的话语：
“谢谢你……送的香……”
李哲魂飞魄散，最后一点力气爆发出来，猛地撞开宾馆的玻璃门，踉跄着扑了进去，甚至顾不上理会前台值班人员惊愕的目光，连滚带爬地冲上楼梯，扑向自己的房间。
“砰！”
房门被死死撞上，反锁。他背靠着冰冷坚硬的门板，整个人如同虚脱般滑坐在地，浑身不受控制地剧烈颤抖，冷汗早已浸透衣衫。
门外，走廊里寂静无声。
那一晚，小镇边缘的十字路口，风卷着未燃尽的纸灰，打着旋，久久不散。