那颗头颅的眼皮，又眨了一下。
沈知意站在原地，手指还搭在婚戒边缘。刚才反向入侵的余震让戒指彻底熄了火，只剩发簪接出来的信号放大器还在嗡嗡低鸣。她没动，也没出声，只是盯着那颗头——眼皮开合的节奏稳定得不像抽搐，倒像是某种回应，甚至……带点熟稔。
谢临渊喘着气从地上撑起来，右耳的血顺着脖颈流进衣领。他抬手抹了一把，指尖沾着红，声音哑得像砂纸磨过铁皮：“它认得你。”
“不是认得。”沈知意往前一步，绝缘手套已经套上，“是被设定成只能看我。”
冷冻舱的密封系统死活不响应手动指令，屏幕一片灰。她蹲下身，把婚戒贴在控制面板上，输入一段模拟心跳的波形频率。三秒后，锁扣“咔”地松开。
舱盖缓缓升起，白雾涌出。六颗头颅中，其余五颗毫无反应，只有中间那颗，眼球跟着她的动作微微偏转，角膜上蒙着一层冰霜，却仍能看清瞳孔在收缩。
“你还真有意识？”她低声说，“行吧，咱们来聊聊。”
她从旗袍暗袋抽出微型颅骨切口刀，刀尖抵住头颅太阳穴位置。没有麻醉，没有消毒，就这么直接划开。皮肉裂开的声音很轻，像撕开一张旧照片。她伸手进去，小心避开神经束，取出一枚指甲盖大小的黑色芯片。
芯片入手微凉，表面刻着“L-001”。
“L医生的第一号备份？”谢临渊靠在主控台边，盯着她动作，“他还给自己留了后门？”
“不。”沈知意把芯片插进婚戒接口，“这编号不对。L医生是后来才用这个名字的。这颗芯片，比他‘出生’还早。”
发簪的信号放大器猛地一震，婚戒屏幕闪出一行字：【检测到双频加密协议，需生物密钥协同解锁】
她回头看了谢临渊一眼。
他愣了下，“你要我碰这个？”
“你妈当年把你送去军区实验室的时候，可没问你同不同意。”她把他的手拽过来，按在婚戒侧面的掌纹识别区，“现在这点小事，你倒是矫情上了？”
他苦笑一声，任她摆弄。
系统提示音响起：【双生协议二级权限激活，开始读取】
全息影像投在空中。
画面是间老旧手术室，灯光泛黄。两个婴儿躺在并排的保温箱里，一个脸上有泪痣，另一个没有。穿白大褂的女人背对着镜头，正在记录数据。她转过身时，沈知意呼吸一滞。
是谢母。
她面无表情地拿起标记笔，在其中一个婴儿的手环上改了个数字。然后抱起那个带泪痣的孩子，递给门外等候的人影。那人接过孩子，低头看了一眼，露出半张脸——年轻版的L医生。
镜头晃了一下，最后定格在谢母脸上。她看着另一个留在保温箱里的女婴，嘴唇动了动。
“她是我的。”
影像结束。
冷冻库里安静得能听见发簪电路板细微的电流声。
谢临渊靠着墙，慢慢滑坐在地。他抬手捂住耳朵，指缝渗出血丝：“所以……江晚舟才是亲生的？我娘偷换了孩子，把我当成实验品养大？”
“不止是你。”沈知意盯着影像残留的光斑，“她拿走了你的基因模板，造了三百多个克隆体。L医生只是执行者，真正从头策划这场‘血缘炸弹’的，是她。”
“疯了。”他干笑两声，“她天天给我煮粥，叫我小渊，半夜起来看我有没有踢被子……结果全是演的？就为了让我长成她想要的样子？”
“但她没算到一件事。”沈知意蹲下来，直视他的眼睛，“你追了我十年，不是因为基因共鸣，是因为你记得我。小时候我在谢家老宅摔断腿那次，是你背着我走三公里去医院的。那时候你才十岁。”
他抬头看她，眼神有点涣散：“可我现在……快听不清你说什么了。耳朵里全是她的声音，一遍遍说‘你是我的作品’……”
军用终端突然发出刺耳警报，屏幕上跳出红色弹窗：【抑制剂代谢异常，预计6小时后完全失效】
“到时候会怎样？”他问。
“不知道。”她站起身，拔下发簪，切断所有设备连接，“但你现在还能说话，还能流血，还能疼。这些都不是程序，是你自己。”
她撕下旗袍下摆，给他肩膀重新包扎。布条刚绕上去，他就猛地一颤，瞳孔失焦，嘴里开始重复一句话：“妈妈……你说过会保护我……”
“醒醒！”她拍他脸，“谢临渊！你是谢临渊！不是谁的作品，不是谁的延续，更不是什么狗屁基因炸弹的引信！”
他喘了几口气，眼神慢慢聚焦。
“你说得对。”他扯了扯嘴角，“我要是真被她编好了程序，十年前就不会在雨里站三个小时，等你开门。”
“那就别现在垮。”她把婚戒贴在他心口，“你还活着，这就够了。”
他点点头，扶着主控台想站起来，手刚撑住台面，突然身体一僵。
“怎么了？”
“那边……”他指向最角落的一颗头颅，“它的嘴……刚才动了。”
沈知意立刻转身。
那颗原本闭眼静止的头颅，嘴角确实向上牵了一下，像是抽筋，又像是在笑。她快步走过去，伸手探它颈部温度。
冰的。
她正要收回手，那颗头的眼皮忽然猛地掀开，眼球直勾勾盯着她，嘴唇再次蠕动。
这次，她听清了。
“姐姐。”
她后退半步，心跳撞在肋骨上。
谢临渊踉跄着赶过来，声音发紧：“它叫你什么？”
“姐姐。”她说完，立刻看向婚戒，“刚才的影像只放了一段，可能还有别的内容没加载完。”
她把芯片重新插回去，试图重启读取程序。发簪的信号灯闪了两下，突然熄灭。
“没电了？”
“不是。”她拔出来检查，“芯片被动触发了远程唤醒协议。有人在异地启动它。”
“谁？”
“还能有谁。”她冷笑，“等着看我们怎么拆她一手搭建的局的人。”
谢临渊扶着墙，呼吸越来越重：“所以……这些头不是备份，是监听器？她一直在看？听着？”
“从二十年前就开始了。”她把芯片攥进掌心，“她知道江晚舟死了，知道L医生暴露了，也知道我们毁了基因模板。但她不动，因为她还想看下一步——看我会不会对你说出真相，看你能不能扛住。”
“那她现在……满意了吗？”他嗓音发抖。
“不。”她抬头看他，“她最怕的，就是你现在还能站在这儿，还能喊我名字。”
他咧了咧嘴，想笑，却咳出一口血。
“我撑不了六小时。”他靠在墙上，慢慢滑坐下去，“我能感觉……有什么东西在我脑子里炸开。”
“那就别撑。”她跪下来，把他脑袋按在自己肩上，“闭眼，睡觉，醒来再说。”
“要是醒不来呢？”
“那我就把你绑回峨眉山，挂我屋檐下当风铃。”她拍拍他脸，“每天骂你一顿，省得你投胎太快。”
他低笑一声，眼皮开始打架。
她抱着他，抬头看向那六颗头颅。中间那颗已经闭眼，仿佛刚才的一切都没发生。但角落那颗，依旧睁着一只眼，嘴角保持着诡异的弧度。
通讯器突然滋啦响了一声。
程野的声音断断续续传来：“……信号恢复……备用电源……你们还好吗？”
“还活着。”她按下通话键，“告诉上面，谢家老宅地下档案室，查一九九八年十二月十七号的出入记录。我要知道那天晚上，除了谢母，还有谁进过实验室。”
“你怀疑……还有人参与？”
“不然她一个人，怎么运走三百多个胚胎？”
话音未落，谢临渊突然浑身一震，猛地睁开眼。
“有枪声。”他喃喃道，“我听见了……很多年前的枪声。”
“什么枪声？”
他没回答，只是死死盯着地面，嘴唇哆嗦：“妈妈拿着枪……她说……清理失败品。”那颗头颅眨了眼。
不是抽搐，也不是机械故障，是完完全全、像活人一样的眨眼——眼皮合上，再缓缓睁开，目光精准锁住沈知意。
谢临渊一把将她拽到身后，手已经按在枪柄上：“别靠太近。”
“它动不了。”沈知意推开他，声音很稳，“整个冷冻系统还在运行，神经信号不可能自主传导。”
“但它看了你。”谢临渊盯着那颗头，耳道里还残留着温热的血迹，“刚才那一瞬，我听见了……低频共振，跟L医生死前一模一样。”
程野的声音从头顶广播断断续续传来：“你们快点做决定！备用电源撑不住了，信号随时会断！”
沈知意没回头，只抬手摘下发簪，轻轻一拧，底座弹出微型电路板。她把发簪插进婚戒侧面的辅助端口，戒指发出一声低鸣，蓝光微弱地闪了一下。
“还能撑多久？”谢临渊问。
“三分钟。”她说，“够我取芯，不够我读完。”
她戴上绝缘手套，走到中央冷冻舱前。舱体密封完好，但监控面板显示内部压力异常波动，像是有什么东西在试图唤醒自己。
沈知意将婚戒贴在识别区，输入一段心跳频率——是她自己的，每分钟七十二次，稳定而清晰。
系统嘀了一声。
冷冻舱的锁扣逐一松开。
“你在骗它？”谢临渊皱眉。
“骗系统。”她拉开舱盖，冷气喷涌而出，吹得她旗袍下摆猎猎作响，“它以为这是一具活体复苏程序启动指令。”
她伸手探入，指尖触到那颗头颅的太阳穴位置。皮肤冰凉僵硬，但颅骨切口处有细微电流反应——说明芯片仍在工作。
“准备好了。”她说，“我要开了。”
谢临渊咬牙：“动手。”
她用峨眉刺末端撬开头骨接缝，动作干脆利落。没有麻醉，也没有犹豫。随着一声轻响，一枚指甲盖大小的黑色芯片被取出，表面刻着“L-001”。
“拿到了。”她捏着芯片，迅速接入婚戒读取端。
数据加载进度条刚跳到10%，警报响起。
【加密层级：五级】
【需双因子验证：dNA+生物密钥】
“dNA用我的。”沈知意划破手指，血滴在感应区，“密钥呢？”
谢临渊明白了：“要我的掌纹？”
“不止。”她抬头看他，“得用‘双生协议’二级权限，才能解锁记忆回溯模式。”
他没多问，直接伸手按在验证区。两人血液混合，在戒指表面形成短暂共鸣。
屏幕一闪，影像开始播放。
画面是黑白的，时间戳显示：1998年12月17日凌晨两点零三分。
一间手术室，灯光惨白。两名护士站在角落，戴着口罩，一动不动。主刀台前站着一个女人，身穿白大褂，戴着无菌手套，正低头看着两个刚出生的婴儿。
镜头拉近。
左边女婴脸上有一颗泪痣，位置和沈知意一模一样。右边那个皮肤光滑，双眼紧闭。
女人拿起记录本，写下一行字：【A体移植成功，b体封存备用。】
然后她亲手将左边婴儿抱起，递给门外等候的人影——是江晚舟生母。
她低声说：“记住，永远别让她知道真相。”
门关上前，女人转身，面对镜头，嘴角微微扬起。
是谢母。
沈知意站在原地，一句话没说。
谢临渊却猛地后退一步，撞上了控制台：“……我妈？”
“她不是参与者。”沈知意关掉影像，“她是主导者。二十年前，她用自己的实验室，造了两个你认识的‘沈知意’——一个是真身，一个是克隆体。后来真身被藏起来，克隆体送进孤儿院，等着长大，等着被你找到。”
谢临渊呼吸变重：“所以……我追了十年的人，是她安排好的？”
“不完全是。”她看向他，“她安排了相遇，但没安排心动。你记得那些细节，记得她的味道，记得她笑的样子——这些不是基因能复制的东西。”
他苦笑：“可我现在连自己是谁都不知道了。我是她儿子？还是她实验的一部分？”
“你是谢临渊。”她抓住他的手腕，“你救过我三次，偷过我学生证去网吧打游戏，高中毕业那天喝醉了抱着电线杆喊我名字——这些事，没人能编程给你。”
他喘了口气，想说话，突然身体一僵。
“怎么了？”她察觉不对。
他扶住墙，右耳又开始渗血，瞳孔短暂失焦，嘴里喃喃：“妈妈……你说过会保护我……不会让任何人伤害我……”
军用终端自动弹出警告界面：
【抑制剂代谢异常】
【预计6小时后完全失效】
【建议立即终止高强度任务】
“糟了。”程野在车上喊，“他的身体在排斥抑制剂，再这样下去，基因反噬会直接摧毁神经系统！”
沈知意立刻拔掉所有连接线，关闭直播推流，切断外部信号源。
“先稳住他。”她说。
她撕下旗袍下摆，重新包扎他肩上的伤口。布料刚缠上去就湿了一片，血没止住。
“听着。”她直视他的眼睛，“你现在感觉的一切混乱，都是假的。有人想让你相信你是谁的儿子，是谁的作品，是谁的延续——但我不信。”
“为什么？”他声音发抖。
“因为十年前你在雨里站了三个小时，就为了给我送一把伞。”她说，“没人会为一个实验品淋成落汤鸡。”
他喉咙动了动，眼神慢慢聚焦。
“所以……我娘才是疯子？”他问。
“她疯了。”沈知意点头，“但她低估了你。你找我，不是因为基因牵引，是因为你记得我。真感情压根不怕假血缘。”
他咧了下嘴，像是想笑，却咳出一口血。
“别让我变成怪物。”他说完，整个人滑坐在地，靠着控制台，意识开始模糊。
沈知意蹲下身，把婚戒贴在他心口。
“你还活着，就够了。”
程野在广播里喊：“地下三层信号越来越弱，我只能维持基础通讯，你们自己小心！”
她没回应，只是盯着那枚刚取出的芯片。
芯片边缘有个极小的编号：A01-L。
她忽然想起什么，翻出之前从保险柜拿出来的低温试管标签——上面也有同样的编码格式。
“A01……原始样本。”她低声说，“L代表什么？林？李？还是……Linus项目？”
她抬头看向其余五颗头颅。
它们依旧闭着眼，安静地漂浮在冷冻液中。
但就在她移开视线的一瞬，最右侧那颗头颅的嘴角，极其轻微地向上牵动了一下。
像在笑。