市体育中心的聚光灯下，江城中学与宁州中学的四强赛尚未开场，空气中已弥漫着针锋相对的气息。宁州中学的休息区里，主教练正拿着平板电脑，反复播放着林天绝杀锦溪中学的片段，屏幕上密密麻麻标注着红色线条——那是林天的运球节奏、传球路线，甚至连他催动引力时手腕的细微动作，都被逐一拆解。
“林天的核心威胁是‘引力变奏+预判传球’，”主教练用触控笔点着屏幕，声音清晰地传到每个球员耳中，“他运球时放慢节奏就是要传球，加速突破大概率是吸引补防。江哲，你主防他，不用断球，重点贴防他的出手角度；双塔收缩内线，堵死他传给孙浩的路线；外线球员紧盯赵凯和王磊的跑位，不给三分机会。”
江哲嘴角勾起一抹自信的笑，指尖划过屏幕上林天的身影：“一个靠小技巧的家伙，看我怎么锁死他。”
另一边，江城中学的队员们正在热身，林天能清晰感受到来自对面的审视目光。他运着球做交叉步，眼角余光瞥见宁州中学的球员们正盯着他的手部动作，甚至有人在模仿他的运球节奏。“他们好像对你研究得很透。”赵凯走过来，压低声音说。
林天点点头，心中隐隐有了预感。上一场绝杀让他一战成名，“江城关键先生”的称号传遍联赛，可随之而来的，就是对手无孔不入的针对性防守。他试着和孙浩做了个传切配合，刚抬手要传球，宁州中学的一名前锋就立刻横移过来，提前站在了传球路线上。
“有点麻烦。”林天皱了皱眉，“他们知道我们的战术了。”
周明教练也察觉到了异常，他走到林天身边：“别慌，名声带来的不仅是压力，也是对对手的牵制。他们盯着你，队友的压力就会小很多。记住，多打无球配合，别执着于持球。”
下午三点，比赛正式开始。孙浩和宁州中学的中锋起跳争球，对方凭借身高优势将球拨给了江哲。江哲持球推进，速度不快，却带着极强的压迫感，他故意放慢节奏，视线扫过全场，像是在炫耀对局势的掌控。
江城中学的进攻回合，林天刚接球，江哲就立刻贴了上来。和之前的对手不同，江哲的防守没有丝毫多余动作，双手稳稳贴在林天身前，既不轻易起跳，也不盲目伸手，完全切断了他突破和传球的路线。林天催动引力，试着放慢运球节奏，想吸引补防，可宁州中学的双塔纹丝不动，外线球员也死死盯着赵凯和王磊，没有任何人上扑。
“没人补防？”林天心中一沉，只能强行交叉步突破，江哲却早有预判，侧身挡住路线，两人身体碰撞的瞬间，江哲顺势伸手，险些断下篮球。林天慌忙将球传给孙浩，孙浩刚接球，就被两名防守球员夹击，只能将球传回给林天，林天再次接球时，24秒进攻时间已所剩无几，他只能仓促出手三分，篮球砸在篮筐上弹了出去。
开场三分钟，江城中学一分未得，反而被宁州中学凭借内线优势连得6分。看台上的宁州球迷欢呼雀跃，喊着“锁死林天”的口号。
“暂停！”周明教练立刻叫了暂停，脸色凝重，“他们摸透了你的节奏，林天，你接下来改打无球，让赵凯持球组织。王磊，你去绕孙浩的挡拆，孙浩，你多做高位策应，把他们的中锋拉出来。”
重新上场后，江城中学调整了战术。赵凯持球推进，林天则开始无球跑动，绕着孙浩的挡拆不断穿插。江哲果然紧紧跟在林天身后，寸步不离，哪怕林天跑到三分线外，他也没有丝毫放松。
一次进攻中，孙浩在高位挡住江哲，林天趁机跑到底线空位，赵凯立刻将球传了过去。可就在林天接球的瞬间，江哲突然摆脱挡拆，扑了过来，封死了投篮路线。林天只能将球传回给赵凯，赵凯再传孙浩，孙浩内线强攻被封盖，篮球弹出界外。
“这家伙跟狗皮膏药一样！”王磊忍不住抱怨。
第一节比赛结束，比分是23:11，江城中学落后12分。这是他们参加联赛以来，开局最狼狈的一场。回到休息区，林天的额头上满是汗水，不仅是累的，更是急的。他习惯了掌控比赛节奏，可今天，他连接球都变得困难。
“别着急，”周明教练递过矿泉水，“他们研究你，但没研究透我们的团队。接下来，我们打‘多人传切’，每个人都参与传球，让他们找不到防守重点。林天，你接球后别犹豫，要么立刻传，要么直接突破，打乱他们的防守节奏。”
第二节比赛开始，江城中学果然改变了战术。球员们频繁传球，林天、赵凯、王磊轮流持球，每个人都参与跑位，让宁州中学的防守无法集中精力盯防林天。一次进攻中，球在林天、赵凯、孙浩之间连续传递了四次，宁州中学的防守球员被调动得来回跑动，终于露出破绽——王磊跑到底线空位，接到林天的传球后，三分命中！
“好球！”看台上的江城球迷终于发出欢呼。
可宁州中学很快就做出了回应。江哲持球突破，吸引两名防守球员后，将球传给内线空位的中锋，中锋轻松上篮得分。他们的战术简单却高效，凭借个人能力和身高优势，一次次扩大比分。
本节还剩五分钟时，林天终于找到机会。他绕挡拆后接球，江哲还没来得及扑过来，他就立刻催动引力，篮球加速突破，同时手腕一翻，将球传给了篮下空位的孙浩。孙浩接球起跳，双手暴扣得分，将比分追至29:40。
但江哲很快就给了林天一记“回敬”。他持球推进，面对赵凯的防守，一个漂亮的背后运球晃开角度，然后干拔三分命中，再次将分差拉开。“你的传球不错，但我的得分更简单。”江哲路过林天身边时，低声说道。
第二节比赛结束，比分是41:27，江城中学依旧落后14分。
中场休息时，林天坐在长椅上，一言不发。他看着自己的双手，脑海里全是江哲防守的身影，那些被预判的传球、被挡住的突破，像一根根刺扎在心里。“天哥，别自责，”孙浩坐在他身边，“他们就是盯着你打，我们换种方式就行。”
“是啊，”赵凯推了推眼镜，“我们可以多打快攻，江哲的体能再好，也不可能一直跟着你跑。”
周明教练看着林天，眼神坚定：“名声带来的负担，是每个强者都要经历的。他们研究你，说明你足够强。现在，你要做的不是逃避，而是突破自己——你的引力运球，不只是用来传球和突破，还能用来干扰对手。”
林天猛地抬起头，眼中闪过一丝光亮。
下半场比赛开始，林天像是变了个人。他不再执着于持球组织，而是将更多精力放在了防守和无球跑动上。江哲持球推进时，林天不再硬防，而是用引力轻轻干扰篮球，让江哲的运球节奏变得混乱。一次进攻中，江哲运球时突然感觉篮球不受控制，速度变慢，林天趁机断下篮球，立刻发动快攻，将球传给跑在最前面的王磊，王磊上篮得分。
“这是什么情况？”江哲皱起眉头，他感觉林天的防守像有魔力，让他的运球频频失误。
江城中学的士气瞬间高涨起来。接下来的比赛，林天用引力干扰对手运球，用快速跑位创造机会，队友们也纷纷发力。赵凯的三分、王磊的突破、孙浩的内线强攻，多点开花，比分开始一点点缩小。
第三节比赛进行到一半，林天再次断下江哲的球，发动快攻。这次他没有传球，而是自己持球突破，面对补防的中锋，他突然将球往上一抛，篮球像是被无形的力量牵引，越过中锋的头顶，落在了篮下的孙浩手中。孙浩接球起跳，轻松得分，将比分追至53:58。
宁州中学的教练立刻叫了暂停，脸色凝重地调整战术。重新上场后，他们不再让江哲单独防守林天，而是安排了两名球员轮流盯防，试图彻底切断林天与队友的联系。
但林天已经找到了破解的方法。他不再固定和某名队友配合，而是随机和不同队友做传切，时而和孙浩挡拆，时而和赵凯手递手传球，时而又给王磊做掩护。宁州中学的防守球员被调动得晕头转向，频频出现失误。
第三节比赛结束，比分是67:62，江城中学将分差缩小到5分。
最后一节比赛，成了林天与江哲的直接较量。江哲凭借个人能力频频得分，林天则用精准的传球和巧妙的引力干扰，一次次帮助球队咬住比分。比赛还剩三分钟时，江哲突破后上篮得分，宁州中学以85:80领先5分。
江城中学的进攻回合，林天持球推进，两名防守球员同时夹击过来。他没有慌乱，而是突然将球往后一拉，用背后传球的方式，把球传给了底线空位的赵凯。赵凯接球起跳，三分命中，将比分追至83:85。
宁州中学的进攻回合，江哲持球突破，林天和孙浩双人夹击，成功断下篮球。林天立刻发动快攻，持球推进到三分线外，面对江哲的防守，他突然放慢节奏，然后猛地加速突破，同时手腕一翻，将球传给了篮下空位的孙浩。孙浩接球后，对方的中锋立刻扑过来，孙浩顺势将球传给了跑空位的王磊，王磊接球后上篮得分，将比分反超为85:85！
看台上的江城球迷瞬间沸腾起来，欢呼声盖过了所有声音。
比赛还剩最后一分钟，宁州中学持球进攻。江哲突破后，将球传给了外线空位的队友，对方三分命中，再次领先三分。
江城中学的进攻回合，林天持球推进，两名防守球员再次夹击。他试着突破，却被死死拦住，只能将球传给赵凯。赵凯接球后，对方的防守球员立刻扑过来，赵凯没有慌乱，而是将球传回给了林天。此时，比赛只剩下最后10秒！
林天接球后，江哲和另一名防守球员同时扑了过来，封死了所有传球路线。他深吸一口气，催动引力，篮球在掌心快速旋转，视线死死盯着篮筐。就在防守球员以为他要强行投篮时，林天突然一个胯下运球，晃开一丝空隙，然后手腕发力，将球传给了罚球线空位的孙浩。
孙浩接球后，没有犹豫，起跳、投篮，篮球在空中划出一道优美的弧线，稳稳穿过篮筐——压哨绝杀！
88:86！江城中学险胜宁州中学，挺进决赛！
队友们疯了一样冲过来，抱住林天和孙浩，王磊激动地大喊：“赢了！我们赢了冠军队！”林天的脸上露出了释然的笑容，他终于明白，名声的负担并非无法摆脱，只要学会突破自己，学会信任团队，就能将压力转化为动力。
离场时，江哲走到林天面前，伸出手：“你比我想象中更厉害，不仅是传球，还有你的适应能力。”
林天握住他的手：“谢谢你，是你让我学会了如何面对压力。”
坐在返回学校的大巴上，林天看着窗外的夜景，心中感慨万千。从小组赛的瓶颈突破，到淘汰赛的苦战绝杀，再到如今顶住名声的负担，战胜卫冕冠军，这一路走来，他不仅收获了球技的成长，更懂得了团队的意义和强者的担当。
大巴车在夜色中行驶，篮球包上的队徽闪闪发光。林天知道，决赛的对手会更加强大，名声带来的负担也会越来越重，但他已经不再畏惧。他看向身边熟睡的队友，心中充满了坚定——无论未来遇到什么挑战，只要他们同心协力，就一定能克服一切，朝着冠军的目标，坚定地走下去。而这场胜利，只是他们书写传奇的又一个开始。