一、第六关：“溯”之边界
第六天清晨，时希站在时晷台前，掌心托着一片焦黑的叶子。
这是君与用最弱的太阳真火灼烧了三息的结果——完全碳化，生机全无。第六关“溯”的要求是：让这片死去的叶子，恢复一丝生机。
“这不可能。”裴烬鸢直言不讳，“时间循环只能恢复‘形态’，无法逆转‘生死’。生命一旦终结，灵韵散归天地，那不是时间能倒流重聚的东西。”
时希没有回答。他低头看着焦叶，指尖轻轻拂过碳化的表面。
在怀表的辅助下，他“看见”了这片叶子最后三息的记忆——
不是视觉画面，是更本质的东西：叶绿素分子链的断裂，细胞壁在高温下的扭曲，水分瞬间汽化留下的空洞，以及……那缕最终消散的、微弱的生命灵韵。
就像一本书被烧毁。纸张的灰烬还在，墨迹的碳痕还在，但文字承载的意义，已经随着火焰消散在空气里。
他能让灰烬暂时“记住”纸张的形态，能让碳痕暂时“呈现”墨迹的样子。但那些文字——那些独一无二的、承载着生命的“信息”——已经永远消失了。
“我做不到。”时希抬起头，声音平静，“死就是死。时间能修复形骸，但无法重聚已散的灵韵。”
君与和裴烬鸢都愣住了。他们以为时希会像前几关一样拼命尝试，没想到他直接承认了做不到。
“但掌尊设下此关，必有深意。”时希继续说，“也许他想让我明白的，正是这个‘边界’。”
他拿起焦叶，将时间元灵凝聚到极致。这一次，他不是要逆转生死，而是要在叶子边缘选取针尖大小的区域，进行一次极致的“形态溯回实验”。
时间泡形成，直径不到半寸。
在泡内循环的时间流中，那点碳化的物质经历着微妙的变化：碳原子重新排列，纤维素分子暂时恢复结构，甚至——在循环达到某个完美相位时——**一丝极淡的绿色幻影**，在物质表面一闪而过。
真的只有一瞬。像错觉，像海市蜃楼。
时间泡破裂，那片区域重新变回焦黑。
但三人都看见了那抹绿色。
“这是……”裴烬鸢蹲下身，仔细查看，“不是生命复苏。是物质在极致的时间循环中，暂时‘模拟’出了生命曾经存在的‘形态证据’。”
“像用全息技术投影一件破碎的文物。”君与喃喃道。
时希点点头，灵力几乎耗尽，但眼神清明：“我明白了。这一关不是为了让我学会起死回生——是让我彻底理解，时间法则能做到什么，做不到什么。以及……”
他看向手中焦叶：“在真正的死亡发生前，如果我能及时展开时间循环，或许可以‘冻结’濒死状态，为救治争取时间。这才是‘溯’的真正意义。”
时晷的声音从台边传来：“悟了？”
三人转身行礼。时晷拄着藤杖缓缓走来，看着时希手中的焦叶：“你父亲当年，在这一关前枯坐七日。最后他对我说：‘老师，我能让灰烬记住火焰的温度，但无法让火焰重新燃烧。’”
她顿了顿：“你现在懂了？”
“懂了。”时希躬身，“时间能修复形骸，能延缓终结，能窥见因果——但不能逆转真正的消亡。这是法则的边界，也是……仁慈。”
时晷眼中闪过赞许：“第六关，过。去休息吧，明天是最后一关。”
二、最终考验：“合”
第七日，辰时三刻。
时晷台被一层淡金色的结界笼罩。结界内，时间流速与外界彻底隔绝——这里过去一天，外面只过了一炷香。这是空冥大帝亲自布下的“时停领域”，为最终考验准备的战场。
时希站在台心。经过六日磨炼，他周身的气息已经截然不同。时间元灵不再是不受控制的洪流，而是如呼吸般自然流转，与怀表、与流光琴、与他自身的风灵之力，形成了一种微妙的共鸣。
时晷站在他对面，藤杖轻点地面。
“最后一关，‘合’。”她的声音在结界内回荡，“你需要在我的攻击下坚持一炷香，并同时运用前六关的所有能力。记住——这不是切磋，是生死战。我会用出足以杀死仙级修士的力量。”
话音落，时晷的身影消失了。
不，不是消失。是她的时间流速突然加快到极致，快到在时希的视觉中直接“隐形”了。
“察！”时希第一时间展开时间感知。
结界内的时空结构瞬间在他眼中展开——那不再是平滑的连续体，而是布满了褶皱、漩涡、断层与陷阱的迷宫。时晷的身影在其中高速移动，每一步都精准地踏在时间的“节点”上，借力加速。
第一击来自背后。
不是实体攻击，是一道“时间刃”——被高度压缩的时间断层，锋利到能切开空间。时希甚至没看见攻击轨迹，只是“感觉”到背后的时间流突然出现一道裂口。
“缓！”
他让身周的时间流速减缓三成，为自己争取到半息反应时间。侧身，那道无形的时间刃擦着衣角掠过，在远处的结界壁上切开一道细痕。
第二击来自头顶。
这次是“时间重压”——一片区域的时间流速被骤然减缓到千分之一。如果被笼罩，动作会慢如蜗牛，成为活靶子。时希感知到头顶的时间流正在“凝固”。
“速！”
他反其道而行，让自己所在区域的时间加速三倍。在重压降临前的一瞬，如离弦之箭般射向侧面。
“不错的应变。”时晷的声音从四面八方传来，“但你能预判几次？”
第三波攻击，是复合的。
三十二道时间刃从不同角度袭来，每一道的轨迹都在随时变化。同时，六个时间重压区在时希可能的闪避路径上生成。更致命的是——时晷在攻击中掺杂了“时间循环陷阱”：某些区域的时间流被设置成微小的闭环，一旦踏入，就会陷入短暂的循环，重复同一段动作。
时希的额头渗出冷汗。
不能硬接，不能陷入，必须……
“预！”
他闭上眼睛，将全部心神沉入预知。无数未来画面碎片涌入脑海——他被时间刃切碎的景象，他陷入重压区被碾碎的画面，他踏入循环陷阱无限重复的结局……
但在无数死亡的可能中，他“看见”了一条纤细的、蜿蜒的、稍纵即逝的生路。
那条路上，时间刃的轨迹有0.3息的空隙，重压区的生成有先后顺序，循环陷阱的边界在某个特定频率下会出现薄弱点。
“就是现在！”
时希动了。
风灵之力推动身体，时间加速让速度倍增。他在时间刃的缝隙间穿梭，在重压区生成的间隙中跳跃，在循环陷阱的边界上蜻蜓点水般掠过。
每一次移动都精准到毫厘，每一次应变都快到极致。
时晷的攻击越来越密集，越来越诡异。她开始使用“时间错位”——让攻击的实际效果比视觉呈现早半息或晚半息；使用“因果干扰”——让时希的预知画面出现矛盾；甚至开始模拟“时间湮灭”——直接抹除一小片区域的时间连续性。
时希身上开始出现伤口。左臂被时间刃擦过，皮开肉绽，鲜血还未流出就被时间乱流卷走；右腿陷入半个循环陷阱，虽然及时挣脱，但小腿以下的时间流速慢了半拍，动作出现不协调。
但他撑住了。
用“察”洞察全局，用“缓”争取时间，用“速”突破封锁，用“环”化解致命攻击，用“预”寻找生路，甚至尝试用刚刚领悟的“溯”，让一些浅表伤口暂时“恢复”。
一炷香的时间，在激烈的攻防中仿佛被无限拉长。
当时晷终于停手，结界内的时空乱流缓缓平息时，时希单膝跪地，浑身衣衫破碎，大大小小的伤口渗出鲜血。他剧烈喘息着，灵力几乎见底，但眼神依然明亮。
更重要的是——他站满了整炷香，没有倒下。
“过关。”时晷的声音传来，带着罕见的温和，“七日之期，六关全通。时言之子，你没有辱没你父亲的传承。”
结界消散。
三、集结时刻
时晷台外，不知何时已经站了三个人。
君与、裴烬鸢，还有一位时希并不陌生的少女。
那少女身着青碧色衣裙，发间簪着一朵新鲜的月桂花，正是几日前在灵植园有过一面之缘的月冉。只是此刻，她已换下了神院的常服，腰间挂着数个储物玉瓶和一个精致的药箱，周身散发着宁静而干练的气息，做好了远行的准备。
“月冉？”时希有些讶异，“你也……”
“正式认识一下。”月冉温婉一笑，上前一步，这次行了更正式的礼，“东平域，月冉。受域主与掌尊之命，将与诸位同行。我在故乡还有一个名字月弥，若是可以叫这个也行！”
时希连忙还礼，心中了然。原来那晚的相遇并非纯粹的偶然，她早已是内定的队员之一，提前来了解自己这个“变数”。
君与拍了拍时希的肩膀，咧嘴笑道：“论起来，她和你也算老乡了，都是东平神域来的！日后还得互相照顾啊！”
月弥对君与的调侃报以浅笑，随即看向时希，目光落在他身上那些刚刚在考验中留下的伤口上：“看来第六关和‘合’关都不轻松。等会儿出发前，我先帮你处理一下。”
她的语气自然，仿佛已是并肩作战许久的同伴，带着医者特有的关切。
这时，一道浅青色的身影从远处走来。
空灵依旧是那副清冷的模样，但今日她换上了一身便于行动的劲装，长发束起，腰间挂着空间储物囊。她走到台边，对空冥行礼，然后目光扫过众人，在时希身上停留了一瞬，最后静静站定。
四位神使，首次以完整的任务团队形态集结。