末日第120天，气温零下38c，国家宣布“曙光窗口”开启
凌晨五点，指挥所大屏弹出红色横幅：
“经中央批准，自今日起，全国进入‘曙光窗口’阶段，目标：三个月内，气温回升至零下20c，启动地表重建！”
我盯着“零下20c”四个字，眼泪唰地下来——
零下20c，对别人是冷，对我却是“春回大地”。
上辈子，我活活冻死在零下56c，这辈子，我要在零下20c里，看雪化、看草绿、看孩子放风筝。
我转头对林征喊：“给我来杯冰可乐，要加柠檬！”
林征笑：“出息！”手里却递给我一瓶常温的——地下五十米，哪来的冰可乐，我也就是图个吉利。
“化冰行动”第一步——人工太阳升上天
国家科学院制定“曙光三步走”：
1.
人工太阳升空：发射300颗“微聚变弹”，在距地80公里处引爆，形成持续热源，像给地球戴条“暖围脖”
2.
地表融冰：用无人机喷洒“黑炭微粒”，吸热加速化雪
3.
地下育苗：全国避难所同步启动“育苗工厂”，为春天储备种子
我主动请缨，加入“人工太阳”指挥组，理由简单粗暴：
“我梦里见过太阳变冷，我知道哪里最需要光。”
宋院士拍板：“准！给顾问配专属发射按钮！”
于是，我有了人生第二颗红色按钮——第一颗让我熄灯，这一颗，让我点灯。
发射前夜，我抱着外婆的铁盒说悄悄话
发射基地在西北戈壁，夜里零下45c，我蹲在营房外，抱着外婆的小铁盒，里面是她的骨灰和那张“别囤了，去活吧”的纸条。
我轻声说：
“外婆，明天我要点太阳了，你离得近，先眯眼看，别晃着。”
风卷着雪粒，打在铁盒上，沙沙响，像外婆回我：“傻丫头，外婆怕冷，也怕黑，你快点灯。”
我抬头，夜空澄澈，银河像泼了牛奶，星星冷得发抖。
我深吸一口气：“您放心，这回，咱们不看星星，看太阳。”
末日第125天，我按下“点火”按钮
上午10:00，倒计时开始：
“10、9、8……”
我站在指挥台，手指悬在红色按钮上，心脏跳到嗓子眼。
“3、2、1——点火！”
我用力拍下！
千里之外，戈壁滩上，300枚“微聚变弹”依次升空，火尾划破长空，像300条巨龙，咆哮着冲向天际。
80公里处，强光闪成一片，天空骤然亮起一轮“新太阳”，亮得人睁不开眼。
监测屏上，气温曲线开始抬头——
-38c、-36c、-34c……短短30分钟，全国平均升温4c！
我泪流满面，却笑得比谁都大声：
“外婆，太阳——我点亮了！”
“黑雪”行动——我给地球撒“胡椒面”
升温只是第一步，国家要加速融冰，派出5万架无人机，携带“黑炭微粒”，像撒胡椒面一样，均匀撒在冰雪表面。
黑炭吸热，雪面温度飙升，融化速度提高300%。
我申请亲自操作无人机，理由：
“我打游戏手速快，撒得匀！”
技术人员默默给我打开模拟器，我三分钟坠机5次，被无情踢出驾驶舱，只能坐旁边看小哥哥们飞。
无人机群起飞，像一大片黑云，掠过白雪皑皑的大地，留下一层“黑纱”。
三天后，监测卫星传回图片——
华北平原，出现一条“黑雪带”，像给地球贴了一条创可贴，雪线肉眼可见地后退。
我指着屏幕，笑得直拍桌子：“看，地球长胡子了！”
“地下育苗”——我在LEd灯下种出第一棵青菜
末日第130天，我钻进“国家地下育苗中心”，位于太行山深处，恒温25c，满眼LEd紫光，像穿越到外星。
育苗架高达十层，每层都种着青菜、番茄、黄瓜、西瓜，甚至还有草莓！
我蹲在一棵小青菜前，它只有指甲盖大，却绿得耀眼。
技术员告诉我：“这批种子，末日0时就封存，现在才激活，生长周期缩短一半，25天可收割。”
我伸手摸嫩叶，眼泪啪嗒掉土里——
上辈子，我啃完泡面啃皮带，这辈子，我能在零下40c种出青菜！
我申请认领一棵番茄苗，取名“夏外婆”，每天来看它，给它唱歌跑调，它依旧长势喜人，像在说：你唱得难听，但我挺你。
末日第150天，地表长出了“绿草”
气温回升至零下25c，国家宣布：
“即日起，开放‘地表试验田’，允许民众在指定区域活动，限时2小时，需穿保温服。”
我第一批报名，坐着装甲车升井，舱门打开——
冷风扑面，却不再刺骨；阳光耀眼，却不再苍白。
我蹲下身，在雪缝里，真的看见一抹绿！
那是一株小草，叶片结着冰晶，却倔强地钻出雪面，像对我点头。
我伸手摸它，冰晶碎裂，叶片弹回，鲜活有力。
我哭得像个傻子：“春天……真的来了。”
“春耕大典”——全国直播，我种下第一棵玉米
末日第160天，国家举办“春耕大典”，地点：华北平原“黑雪带”核心。
全国直播，镜头前，我穿着保温服，手拿小铁锹，在松软的黑土地里，挖下一个小坑，放下一粒玉米种子。
我面对镜头，声音哽咽：
“上辈子，我死在冬天；这辈子，我要种下春天。”
“这一粒种子，献给外婆，献给所有冻死在极寒里的同胞。”
“请你们放心，我们会好好活下去，连你们的份一起。”
直播弹幕飞起：
“哭死我了，001号顾问种的不是玉米，是希望！”
“外婆在天上看到了，一定笑开花！”
“春天来了，我的短袖准备好了吗？”
我低头，把土掩好，轻轻拍了拍，像对外婆说：
“您看，我听话，我不囤了，我在种活。”
“复苏窗口”第60天，气温零下20c，孩子们出地面了
气温稳定零下20c，国家开放“儿童地表活动日”。
100个避难所，同时升井，孩子们穿着彩色羽绒服，像一群小企鹅，跌跌撞撞踏上雪地。
他们打雪仗、堆雪人、放风筝——风筝是塑料布做的，飞不起来，却举得老高，像举着自己的梦想。
我站在一旁，看一个小女孩摔了个屁股墩，哇哇大哭，我伸手拉她，她抬头冲我笑：
“姐姐，春天来了，我请你吃冰棍！”
我眼泪唰地下来——傻孩子，零下20c，哪来的冰棍？
可我却点头：“好，姐姐等着。”
“夏外婆”番茄红了，我却不敢吃
末日第180天，我的番茄苗终于结果，红彤彤，拳头大，圆润饱满。
我蹲在它前，伸手想摘，却又缩回——
这是外婆走后，我亲手带大的第一个生命，我怎么舍得吃？
技术员笑我：“再不吃就烂了，种子留下，明年种一片。”
我这才小心摘下，切成两半，一半自己吃，一半埋进土里。
番茄入口，酸酸甜甜，我却哭得比第一次吃南极磷虾还凶：
“外婆，你尝尝，这是夏天的味道。”
末日第200天，国家宣布——“春节回家计划”
气温零下18c，国家发布新政策：
1.
全国范围内，开放“春节回家”通道，民众可申请回原地表住所，限时7天
2.
国家提供“保温帐篷”“移动暖炉”“太阳能板”三件套，保证基本生活
3.
少年运输队，负责把“年货”送到每一个村口：饺子、糖果、春联、灯笼
我立刻报名，我要带外婆回家——哪怕只剩骨灰，也要让她看看，春天的中国。
除夕夜，我陪外婆看烟花
除夕，我回到老宅，屋顶还结着冰，院子里的老枣树却露出嫩芽。
我在院子搭好保温帐篷，摆上年夜饭：
猪肉韭菜饺子——外婆最爱
番茄炒蛋——我种的“夏外婆”
南极磷虾火锅——国家的谢礼
老坛酸菜泡面——上辈子的句号
我把小铁盒放在主位，给她盛饺子，倒一杯黄酒。
零点，国家统一燃放“冷烟花”——特制烟花，零下20c也能绽放，火星子溅在雪地上，像撒了一把星星。
我抬头，烟花照亮夜空，也照亮外婆的小铁盒。
我轻声说：
“外婆，春天来了，咱们回家吃年夜饭。”
“你放心，我会好好活，连你的份一起活。”
烟花落尽，雪地上只剩一行脚印，一大一小，并排走向远处——
那里，雪在化，草在绿，孩子们在笑，春天真的回来了。