“苏同志，经组织研究决定，你的安全等级上调到 SSS，这是配枪，这是卫星电话，这是……”
“等等！”苏浅夏抱着还沾着冰碴的背包，目瞪口呆，“我就发了封邮件，你们怎么连龙焱特战旅都请来了？”
她话音未落，屋外传来轰隆隆的履带声。
三辆 99A 改雪地版主战坦克，像钢铁北极熊一样碾过小区绿化带，炮口稳稳对准 18 栋——她家。
“别紧张，”带队的少校笑得牙花子闪亮，“我们只是来帮您搬家。”
苏浅夏：“……”
她重生了。
回到全球气温骤降、末世冰封的前 72 小时。
上辈子，她苟在出租屋里啃发霉面包，为半包方便面被“邻居”砍断三根手指。
这辈子，她一边把“未来 30 天极寒末日预测模型”塞进国家信访邮箱，一边打开海外期货账户——
做空全球棉花、白糖、巧克力，做多天然气、羽绒、柴油。
结果，国家动作比她手速还快：
凌晨 1:00，邮件发送成功；
凌晨 1:03，她的手机被定位；
凌晨 1:15，七人小组敲门，亮出盖着红章的“特别征用函”；
凌晨 1:30，整栋楼 108 户居民被“疫情演练”名义紧急转移；
凌晨 2:00，她坐在装甲车里，抱着国家塞给她的 001 号“末日特供物资清单”，怀疑人生。
清单第一条：
【南极磷虾 5 万吨，已调用“雪龙 3 号”全速返航，预计 36 小时后抵达舟山港，请苏浅夏同志签收。】
苏浅夏：？？？
我就报了个信，你们把南极搬空了？
我，苏浅夏，半小时前还在出租屋里啃泡面，此刻抱着一把95式短突击步枪——空弹匣，纯粹给我当玩具——挤在装甲车副驾驶。车顶灯昏黄，仪表台一堆按钮闪着红绿光，像科幻片。
开车的是个上等兵，脸嫩得能掐出水，嘴里却老成：“苏顾问，您别怕，咱这车空调给力，零下六十度也扛得住。”
我讪笑，心想我上辈子就是被这温度活活冻死的，能不怕吗？可眼下更怕的是——国家把我当宝贝，我却把自己当累赘。
林征坐我旁边，拿平板电脑划拉，头也不抬：“前面到南苑仓库，让你见见什么叫真正的囤货。”
我小声嘟囔：“我泡面还没搬完呢……”
他轻笑：“放心，往后你按吨吃，按吨扔。”
装甲车直接开进地下坡道，钢闸门厚得能防核弹。门口哨兵“啪”地敬礼，栏杆抬起，我跟着林征下车，一股冷风混着柴油味扑面而来。
眼前场景，让我瞬间忘了呼吸——
足球场大的洞库，头顶轨道灯，照得跟白昼一样。左边摞着成山的压缩干粮，标牌写着“战略储备01，保质期25年”；右边是码到屋顶的罐头，牛肉、猪肉、鱼肉，每箱印着“军用特供”。
更夸张的是中间那条传送带，源源不断把货往深处送：成吨的巧克力、奶粉、冻干蔬菜……我甚至还看到一整板“老坛酸菜”——跟我囤的同款。
我嘴角直抽：“国家也囤泡面？”
林征耸肩：“你邮件里写了，民众接受度最高的是泡面，易储存、易运输、易分发，我们连夜调拨三千万桶。”
三千万桶……我差点跪了。合着我那点一百箱，还不够塞牙缝。
宋运来院士背着手走过来，笑眯眯：“小苏，看上啥直接拿，你现在是特批的‘001号末日顾问’，享受副省级物资调配权。”
我脑袋嗡嗡的——副省级？我大学毕业连小组长都没混上！
我颤巍巍指向那排罐头：“能……能给我两箱牛肉罐头吗？”
宋老头大手一挥：“搬走二十箱！再给她配五百斤大米、两百斤面粉、五十箱矿泉水，全部送她家！”
旁边战士齐声答“是”，叉车立马突突突开过来。我慌得直摆手：“等等，我家才九十平，塞不下啊！”
林征挑眉：“放心，国家给你腾地方。”
凌晨四点，车队浩浩荡荡回小区。我一看，彻底傻眼——
整栋十八层被武警拉警戒线，电梯口贴告示：“深寒演习临时征用，居民自愿撤离，补偿每天五百元，暖气费全免。”
我的邻居们提着行李，笑得见牙不见眼：“哎呀夏夏，你们公司真豪气，包下整栋楼做仓库，还给我们住五星酒店！”
我张着嘴，半天没合拢。林征在我耳边低语：“你家的物资太多，楼上楼下全给你打通当仓库，墙体加保温层，窗户换防弹玻璃，门换银行保险级别。”
我弱弱问：“那……我住哪？”
“顶楼复式，已装修完毕，地暖、太阳能、备用发电机，全配齐。”
我掐大腿——疼！这不是做梦，国家真把我宠成亲闺女！
清晨六点，南极磷虾到了
我刚在新复式里躺下，电话疯狂震动——林征。
“下楼，港口直送，你的虾到了。”
我一脸懵：“啥虾？”
“南极磷虾，五万吨，第一批两千吨，已卸港，你不去看看？”
我鞋都没穿好，被他拎着后脖领子拖下楼。
小区外一条主路，临时改成“冷链通道”，几十辆重型冷链车排成长龙，车厢贴着大红横幅——
“感谢苏浅夏顾问为国家提供极寒预警，特供南极磷虾，全民共享！”
我脚下一滑，差点坐地上。林征扶住我，笑得见牙不见眼：“别激动，这是全国人民的心意。”
我激动个鬼，我是吓的——五万吨虾，我吃到下辈子也吃不完！
“虾山”面前，我当场社死
冷链车尾板打开，成箱的磷虾倾泻而出，像粉色小山。工人们戴着棉手套，飞快分拣：头大的一等品，直接空运首都；头小的做饲料；中段做罐头；尾巴熬虾油。
我站旁边，冻得像狗，鼻头通红。宋院士递给我一只一次性小碗，里头几只晶莹剔透的南极磷虾，已经煮熟。
“来，第一口给你，尝尝国家的谢礼。”
我哆嗦着塞进嘴，鲜甜弹牙，眼泪差点下来——上辈子，我饿得啃皮鞋，这辈子，我吃着南极大虾，还是国家亲手剥的。
我含糊不清：“谢谢……国家……”
旁边记者相机“咔嚓咔嚓”，第二天头条预定了——
《001号末日顾问：一边哭一边吃虾，说从没见过这么大场面》
我社死，但我认。谁让我真没见过？
回到家，我望着“新仓库”怀疑人生
一楼到十八楼，全被打通，电梯直达，每层分类：
一层米面油
二层罐头
三层水
四层药品
五层巧克力糖果
六层羽绒被暖宝宝
七层以上冷冻仓，南极磷虾塞得满满当当
我九十平的小窝，被扩成一千八百平“立体仓库”，中央空调恒温零下十八度，走廊贴着警示牌——“严禁烟火，违者上军事法庭”。
我逛自己“家”，得坐电动平衡车，不然一天走不完。
我扶着栏杆，腿软：“林队，这……这也太夸张了。”
林征拍我肩：“不夸张，零下七十二度那天，你这里能救整座城市。”
我看着他笃定的眼神，忽然觉得——
原来我不是抱国家大腿，是国家把我当火种。
夜里十二点，我写下第二封“作业”
我泡了个热水澡，穿着国家发的绒睡衣，坐进书桌。桌面是嵌入式的超大屏幕，旁边摆内部专线电话，红蓝黄三色按钮，一看就不是玩具。
我打开文档，标题改成——
《极寒七日至一百日民众生存指南及国家物资调配细节》
我写：
1.
第一天，停电，民众最易恐慌，建议发放巧克力＋热水，快速安抚。
2.
第三天，燃料告急，建议开放学校食堂做公共取暖点，每点配两名士兵维持秩序。
3.
第七天，谣言四起，建议每日固定时段电台播报，领导人亲自发声。
4.
第十天，黑市抬头，建议严打＋物资空投并举，让普通人有得选，才不会走极端。
写着写着，我眼眶发红——上辈子，我就是在第十天被人砍断手指，只为半包发霉面包。
这辈子，我要让普通人有第三条路走。
凌晨一点，林征敲门，给我送枪
我打开门，他递给我一只黑色手提箱，打开一看——
92式手枪，枪号崭新，旁边三个弹匣，黄澄澄的子弹排得整整齐齐。
我吓得往后蹦：“我我我不会啊！”
“学。”他声音低而稳，“极寒第七天后，秩序会崩，你得有能力保护自己，也能保护仓库。”
他抓起枪，咔嚓一声上膛，瞄准窗外黑暗，又卸弹，动作行云流水。
“明天开始，每天两小时射击课，外加一小时格斗。”
我咽口唾沫，腿肚子转筋，却伸手接过枪——
我知道，这不是玩具，是责任。
我关灯前，最后看了一眼窗外
京城深夜，灯火依旧，马路上偶尔有车辆驶过，安静得像什么都没发生。
可我知道，再过不到七十二小时，这一切将瞬间冰封。
我摸摸怀里的枪，回头看看满屋子的泡面、罐头、南极磷虾，深吸一口气——
来吧，零下七十二度，这回咱们好好打一场。