自从被那位像精密仪器般的佐久早教练点评“细节粗糙、有多余晃动”后，影山光的小脑袋里就牢牢刻下了这两个词。她对着家里唯一的全身镜（卫生间那面），开始了严肃的自我审视。
她抬起手臂，模拟垫球动作。
“晃了吗？”她问镜子里的自己。
镜子里的她眨眨眼，好像……有点？
她试着原地小跳，模仿准备接球的姿态。
“晃了吗？”
好像……更厉害了？
光第一次如此清晰地意识到，自己那些引以为傲的、从观察哥哥们比赛中模仿来的“野性”动作，在绝对的标准面前，可能充满了“杂质”。
不行！必须清除！
她的“多余晃动清除计划”就此秘密展开。训练对象：她自己。训练场地：任何有空地的地方。训练监督：那面冰冷的镜子和她日益苛刻的内心。
在乌野体育馆，当哥哥们进行激烈对抗时，她不再仅仅惊叹于速度和力量，而是会偷偷观察泽村大地防守时如同磐石般稳定的下盘，观察月岛萤拦网时那几乎没有多余摆臂的、精准到可怕的起跳时机。
在家里院子，她对墙垫球时，不再追求连续次数，而是每一次都刻意放慢动作，感受从脚底到指尖的力量传导，努力剔除任何不必要的摆动。
甚至在学校课间，和丽子他们玩抛接球时，她也会突然定格，保持接球姿势几秒钟，嘴里念念有词：“核心收紧……手臂平……不动……”
丽子和其他小朋友：“？？？” 光酱最近好像变得更奇怪了！
这个周末，她又跟着日向翔阳去了他家，目标明确——找夏姐姐！她想看看，在佐久早教练手下训练的夏姐姐，是怎么做到既保持活力，又能满足那些苛刻要求的。
日向夏很欢迎这个小小“学徒”。她在自家后院进行自主训练，光就搬个小板凳坐在旁边，眼睛一眨不眨地看着。
“这里，”日向夏做完一组跳跃练习，指着自己的脚踝和小腿，“佐久早教练说，起跳前的准备，力量要像弹簧一样压在这里，而不是靠甩动胳膊来借力。”
她演示了一个扣球动作，在空中有一个极其短暂却明显的收腹：“看，就是这样，像把身体瞬间‘锁住’，力量就不会散掉。”
光看得目不转睛，小脑袋里仿佛有齿轮在咔咔转动。原来“不动”不是僵硬，而是一种更高效的“蓄力”和“爆发”！
“光也来试试！”日向夏热情地邀请。
光立刻跳下凳子，学着夏姐姐的样子，努力地绷紧小身板，模仿那个“锁定”的感觉。但她年纪小，核心力量不足，做起来歪歪扭扭，像个努力想站直的不倒翁。
日向夏被她逗笑了，但没有嘲笑，而是耐心地扶住她的腰，帮她感受发力的位置：“慢慢来，感觉这里用力，对，就是这样！”
两个女孩在夕阳笼罩的院子里，一个教得认真，一个学得专注。汗水顺着光的额角滑落，但她脸上全是兴奋的光彩。她好像……摸到一点点门道了！
训练间隙，两人坐在廊下休息，分吃日向妈妈切的冰镇橘子。清甜的汁水在嘴里爆开，驱散了夏末的闷热。
“夏姐姐，”光咬着橘子瓣，含糊不清地问，“你不觉得佐久早教练……很可怕吗？”她想起那双戴着手套的手和冰冷的眼神。
日向夏想了想，笑了：“一开始觉得有点。但她真的懂排球，而且……她其实很公平。只要你能做到她的要求，她就不会多说一句废话。”她顿了顿，眼神变得认真，“她想打造的，是无论在什么情况下，都能稳定发挥的、最可靠的球员。我觉得这很酷！”
光看着夏姐姐闪闪发光的侧脸，心里某处被触动了。可靠……稳定……像北信介哥哥，像大地哥哥，像美羽姐姐……原来这也是强大的一种形式。
“光也想变得可靠！”她握紧小拳头，郑重宣布。
日向夏揉了揉她的脑袋：“那你可要加油哦！佐久早教练的标准，可是很高的！”
“嗯！”光用力点头。
回家的路上，她感觉自己的身体好像变得有点不一样了。不是力量变大了，而是……好像更“听话”了一点？那些总是控制不住乱晃的地方，似乎能稍微绷住一会儿了。
她知道这还只是开始，距离佐久早教练那种“精密仪器”的标准还差得远。但是，她找到了新的方向，而且，有夏姐姐在前面做榜样！
她的“排球数据库”里，关于“女子排球”和“技术精度”的分区，被大幅扩充了。
核心领悟：消除“多余晃动”不是变得死板，而是为了更高效、更可靠地使用力量！
学习榜样：日向夏姐姐（活力与精准并存！）
秘密目标：在保持自己观察力和“野性”直觉的同时，偷偷给自己装上“精密”的零件！