c大校医室，消毒水的气味里混进了一丝阳光暴晒过的“清新”。
郑棠拿着体温计的手很稳，眼神却不着痕迹地掠过那个扶着发烧室友、笑容干净的男生。
他穿着简单的白t恤，头发柔软，眼睫很长，正小声安慰着室友，声音像浸了蜜。
“同学，你先坐这边，给他量个体温。郑棠声音平和，是她一贯示人的温柔腔调。
“谢谢校医姐姐。”男生抬起头，朝她露出一个毫无防备的笑。
那一瞬，郑棠感觉自己的心脏被什么东西攥紧了。
阳光透过窗户落在他脸上，细小的绒毛清晰可见，皮肤白得晃眼。一种强烈的，想要破坏的占有欲从心底疯长出来。
——想把他关起来。
——想让他只对我笑。
——想弄脏他。
她垂下眼睫，遮住眼底翻涌的墨色，再抬眼时，依旧是那个温和可靠的校医。
“你叫什么名字？多大了？”
“宋洵，二十岁，计算机系大二的。”他乖乖回答，像只不设防的小动物。
郑棠在心里默念了一遍这个名字。宋洵。真好听。
她看着宋洵细心照顾室友的样子，看着他因为忙碌而微微泛红的脸颊，看着他t恤下摆偶尔掀起露出的那一截劲瘦腰线。
一个念头清晰无比地浮现。
这个人，是她的了。
室友挂上水后，宋洵松了口气，坐在旁边的椅子上玩手机。
郑棠拿着两瓶水走过去，递给他一瓶。“辛苦了，喝点水。”
“啊，谢谢姐姐！”宋洵有些受宠若惊地接过。
“加个微信吧。”郑棠拿出手机，语气自然，“你室友后续如果还有哪里不舒服，或者你有什么需要咨询的，可以随时找我。”
她的理由无懈可击。
宋洵毫无察觉，爽快地亮出二维码，“好呀！”
扫码，添加，成功。
郑棠看着手机列表里多出来的那个动漫男生头像，嘴角勾起一个弧度。
第一步，完成了。
“校医姐姐，你人真好。”宋洵发自内心地说。
郑棠微笑，目光落在他握着水瓶的、骨节分明的手指上，“叫我郑棠就好。”
她在心里补充：以后，你会叫我别的。
她看着宋洵因为喝水而微微鼓起的脸颊，看着他随着吞咽动作滑动的喉结，指尖有些发痒。
好想摸一摸，想舔一下。想咬上去，留下自己的印记。
这些阴暗的念头在脑海里奔腾，但她脸上是无可挑剔的温柔浅笑。
午后的阳光有些刺眼。
宋洵和两个室友勾肩搭背地从教学楼里出来，笑着讨论晚上去哪里吃饭。他笑起来眼睛弯弯的，露出一口小白牙，整个人像是在发光。
郑棠站在校医室二楼的窗户后面，手指轻轻拨开百叶窗的一条缝隙。她的目光牢牢锁在那个穿着蓝色球衣的身影上，直到他和朋友的身影消失在林荫道的拐角。
她放下百叶窗，走回办公桌坐下。桌面很干净，只有一台电脑和几本医学书。她拿起手机，点开那个动漫男生头像。
他的朋友圈是三天可见。
封面是一张漂亮的晚霞照片，配文“今天天气真好！”
简单，干净，就像他这个人。
郑棠的手指无意识地摩挲着手机屏幕。她想起中午他接过水瓶时，指尖不经意擦过她的手背。
那触感，微凉，却让她心里烧起一把火。
一下午都有些心不在焉。
处理了几个来看头疼脑热的学生，她的动作依旧专业利落，语气温和。但只有她自己知道，心底那头名为欲望的野兽正在焦躁地踱步，催促着她去做点什么。
下班时间到了。
郑棠脱下白大褂，换上自己的常服——一件简单的黑色衬衫和长裤。她知道自己这副清冷的样子，更容易被误认为是难以接近的老师或者学姐。
她朝着宋洵消失的那条路走去。脚步不紧不慢，心里却计算着他可能去的地方。这个时间，他刚下课，很可能先去食堂，或者回宿舍放东西。
果然，在通往男生宿舍区的那条路上，她看到了他。他和室友还在慢慢走着，似乎在争论游戏里哪个英雄更厉害。宋洵比划着手势，表情生动。
郑棠保持着一段安全的距离，跟在后面。她看着他抬手揉了揉头发，看着他因为争辩不过而鼓起脸颊，看着他和路过相熟的同学打招呼……每一个细微的动作，都像是一根羽毛，轻轻搔刮着她的心尖。
有点痒。更多的是难以忍受的渴望。
她跟着他们走到了男生宿舍楼下。宋洵和室友道别，一个人走进了宿舍楼的大门。
郑棠在离宿舍门口不远的一棵大树下停住脚步。
她靠在粗糙的树干上，从口袋里摸出一盒烟，抽出一根点燃。淡淡的烟草味弥漫开来，让她翻涌的情绪稍微平复了一点。
她知道这样不对。跟踪，偷窥，像一个躲在阴影里的怪物。
可是……控制不住。
只要想到他，看到他，身体里那些阴暗的、黏稠的念头就抑制不住地往外冒。
想把他抱在怀里，想听他软软地叫“姐姐”，想在他干净的身体上留下属于自己的痕迹，想让他那双明亮的眼睛里只映出她一个人的影子。
一根烟很快抽完。她掐灭烟头，准备离开。
就在这时，宿舍楼门口又出现了那个熟悉的身影。宋洵换了一身宽松的t恤和短裤，手里抱着个篮球，看样子是打算去球场。
他左右张望了一下，似乎是在等同伴。目光不经意地扫过郑棠所在的方向。
郑棠的心跳漏了一拍。但他并没有停留，很快就看向了别处。显然，他没有认出这个穿着黑衣服、站在树下的女人就是中午那个温柔的校医姐姐。
郑棠看着他小跑着离开，朝着篮球场的方向。她站在原地，没有立刻跟上去。
夕阳给他的背影镀上了一层温暖的金色。那么耀眼，那么充满活力。
和她所在的阴影，截然不同。
可她偏偏就想把这抹阳光，拽进自己的世界里。
郑棠低下头，看着地上被拉得长长的自己的影子，嘴角慢慢勾起一个极淡的弧度。
没关系。她有足够的耐心。
猎物已经进入视野，剩下的，就是一步步收网了。
她转身，朝着与篮球场相反的方向走去，脚步平稳。
她知道，有些东西，从今天下午开始，已经不一样了。