11月的哈尔滨，天刚蒙蒙亮，青砖小院里的煤炉就先醒了。江蕙英裹着藏蓝色棉袄，踩着棉鞋走到炉边，弯腰打开炉门——昨晚封炉时留的火种还燃着，橘红色的火苗舔着炉壁，把她的脸映得暖暖的。她往炉子里添了两块蜂窝煤，煤块接触火苗的瞬间，发出“滋滋”的轻响，冒出缕缕白烟。
“我来烧粥。”江明从屋里出来，手里拎着个铝制的粥锅，里面装着淘好的玉米糁。他刚洗漱完，头发还带着点湿意，鼻尖冻得发红。自从确定要调去省经委，他每天都比平时早起半小时，要么翻资料，要么帮着家里干活——以前总在调研室忙，没多少时间顾家，现在想多搭把手。
江蕙英小心翼翼地接过那口沉甸甸的粥锅，仿佛它是一件珍贵的宝物。她轻轻地将其放置在煤炉上的铁架上，然后满意地看着那锅粥，似乎已经能闻到那股浓郁的香气了。
“别急嘛，这粥可得慢慢熬才能熬出香味来呢。”江蕙英微笑着说道，她的声音中透露出一种对生活的热爱和对美食的执着。
江明刚转身准备去看看于晖，却在屋门口与他不期而遇。只见于晖身着一件铁路制服棉夹克，那夹克的颜色虽然有些陈旧，但却被他洗得干干净净，领口处别着一枚闪亮的“先进工作者”徽章，那是去年分局颁发给他的荣誉。
“哟，醒啦？”于晖脸上挂着和蔼的笑容，他热情地拍了拍江明刚的肩膀，“我正打算去扫扫院子里的雪呢，昨儿夜里又下了薄薄的一层，可别滑倒了。”
冬日清晨，阳光透过云层洒在小院的青砖地上，薄薄的积雪宛如一层晶莹的白糖，给这个宁静的小院增添了几分冬日的气息。
于晖站在院子中央，手中握着一把扫帚，他慢慢地挥动着，一下又一下地清扫着积雪。每一次挥动，都像是在画布上描绘出一幅美丽的画卷，扫帚把上的木纹因为长时间的使用而被磨得发亮，仿佛诉说着它的坚韧和耐用。
这把扫帚并非普通之物，它是于晖用铁路上换下来的旧竹筐改造而成的。经过两年的时光，这把扫帚依然结实如初，见证了于晖对生活的用心和坚持。
与此同时，江明则蹲在煤炉旁，专注地帮江蕙英切咸菜。这些咸菜是他们自家腌制的芥菜疙瘩，切成细丝后，散发着淡淡的香气。江明细心地将咸菜丝摆好，然后撒上一点香油，这样的搭配，用来配粥再合适不过了。
“对了，明子，省经委那边什么时候让你去报到？”于晖扫完雪，凑到炉边烤手，“我托铁路分局的老郑打听了，省经委的宿舍在文昌街，离咱们这儿不算远，骑车二十分钟就能到。”
江明把咸菜丝装进搪瓷碟：“李主任说下周一，让我先去熟悉环境，跟着王处跑几趟企业。”他想起昨天王处特意嘱咐的“多跟工人打交道”，又补充道，“以后可能要经常去郊区的工厂，估计回家会晚些。”
“没事，家里有我呢。”江蕙英掀开粥锅的盖子，玉米粥的香气瞬间飘满小院，“我给你做件厚点的棉大衣，郊区比市里冷，别冻着。缝纫机我都调好了，就用上次老宋送的那块深蓝色卡其布，耐脏还挡风。”
说话间，粥熬好了。江蕙英盛了三碗，放在屋里的木桌上。桌子是于晖结婚时打的，桌面有些划痕，他用砂纸磨了磨，又刷了层清漆，看着还像新的。三人围坐在一起，喝着热粥，就着咸菜，偶尔夹一筷子江蕙英早上烙的玉米饼，饼边烤得焦脆，咬一口掉渣。
“对了，晖，张奶奶的医保资料你帮着整理了吗？”江蕙英突然想起这事，“她上次说，住院时的医药费还没报销，要是能走铁路医保，能省不少钱。”
于晖喝了口粥：“早整理好了，昨天已经交给分局劳资科了。张奶奶是铁路家属，符合报销条件，估计下周就能下来。”他放下碗，从口袋里掏出张纸条，“这是报销的金额，一共126元，到时候我亲自给她送过去。”
江明看着两人你一言我一语，心里很踏实。以前他总觉得，家庭是负担，后来才明白，这煤炉旁的烟火气，这饭桌上的家常话，才是最坚实的后盾。
吃过早饭，江明去书房整理调研资料，于晖去铁路分局上班，江蕙英留在家里，准备给江明做棉大衣。她把缝纫机搬到窗前，这台“蝴蝶牌”缝纫机是母亲留下的，机身有些掉漆，但针脚依然精准。她从布柜里拿出那块深蓝色卡其布，摊在桌上，用粉饼在布上画着裁剪线——粉饼是她用剩下的，比粉笔更服帖，画出来的线不会掉。
刚画了没两笔，院门被轻轻推开，江明的表妹李娟走了进来。李娟今年十八岁，刚高中毕业，待业在家，穿件粉色棉袄，头发扎成马尾，手里拎着个网兜，里面装着几个苹果。“姐，我来找明哥，想让他帮我找份工作。”
江蕙英放下粉饼，拉着李娟的手走进屋：“快坐，外面冷。明子在书房呢，我去叫他。”
李娟坐在炕沿上，有些拘谨：“姐，我爸妈说，明哥现在在省里上班，认识的人多，能不能帮我找个国营厂的工作？哪怕是临时工也行。”80年代，待业青年找工作难，国营厂的岗位更是稀缺，大多要靠关系和介绍信。
江明从书房出来，手里拿着本“省属企业招工名录”：“娟子，我帮你查了，省纺织厂下个月要招一批挡车工，你高中毕业，符合条件。我跟省经委的王处说了，他认识纺织厂的劳资科科长，到时候帮你递份简历。”
李娟眼睛亮了：“真的吗？明哥，太谢谢你了！”她激动得站起来，手里的苹果差点掉在地上。
江蕙英笑着拍了拍她的肩膀：“别着急，等明子去省经委报到，就让他带你去见王处。对了，你穿多大码的衣服？我这儿有块碎花布，给你做件衬衫，面试的时候穿，精神。”
李娟红了脸：“姐，不用麻烦你，我有衣服。”