叶凯的入列，没有鲜花和掌声，只有训练室里陡然提升的紧张气压。
他的天赋毋庸置疑，如同钻石般璀璨坚硬，但棱角也同样分明。林渊兑现了他的承诺，在战术板上，叶凯的名字被放在了绝对核心的位置，拥有极高的自由开火权和临场决策空间。
但这份特权，如同投入平静湖面的巨石，瞬间激起了层层涟漪。
第一次合练，矛盾就初现端倪。
训练赛地图是 Inferno。赵海布置了一套稳健的 A 点默认进攻，要求控制侧道（Apartments）和中路，耐心寻找机会。
然而，比赛刚开始不到三十秒，叶凯在毫无征兆的情况下，独自一人快速抢下香蕉道（banana），凭借个人能力瞬间秒掉两名 ct，强行撕开了 b 区的防线。
“Nice！”王昊忍不住在语音里喊了一声。
但赵海的眉头却皱了起来。这完全打乱了他的进攻节奏和资源分配。原本计划用于 A 点爆弹的道具和人员，现在必须立刻转向 b 区，整个队伍阵型被拉扯得有些混乱。
虽然凭借叶凯建立的人数优势拿下了这一分，但赵海感觉自己的指挥像个笑话。
下一局，赵海试图重新掌控节奏，命令队伍执行一套慢打控图的战术。叶凯虽然没有明着反对，但在控图过程中，他几次激进的前压和非常规的偷人，虽然屡有斩获，却也几次将团队置于险境。
“叶凯，稳一点，我们打默认。”赵海忍不住在语音里提醒，语气还算克制。
耳机里传来叶凯平淡的回应：“有机会，就杀了。”
言下之意，他觉得自己的选择没问题。
一旁的夏宇脸色不太好看。他才是队伍名义上的突破手，但现在风头完全被这个新来的家伙抢走了。而且叶凯那种理所当然的态度，让他非常不爽。
“妈的，显摆什么……”夏宇低声嘟囔了一句。
训练赛在一种诡异的氛围中结束。数据上，叶凯的击杀数和 Rating（评分）一骑绝尘，华丽得刺眼。但团队的配合却显得支离破碎，以往的流畅协同不见了，更多时候是四个人在努力跟上叶凯一个人的节奏，或者是在为他激进行为造成的后果“擦屁股”。
复盘时间，气氛凝重。
林渊调出了几个关键回合的录像。
“这一分，叶凯的破点很精彩，个人能力的极致体现。”他先肯定了叶凯，“但是，”
他的目光转向赵海和其他人，“在叶凯完成破点之后，你们后续的补枪和占领，慢了整整三秒。这三秒，足够对方组织起有效的交叉火力反击。如果不是叶凯枪法过硬，这一分很可能就丢了。”
赵海张了张嘴，想解释节奏被打乱的问题，但最终还是点了点头：“我的，后续跟进指挥慢了。”
林渊又指向另一个片段：“还有这里，叶凯你在中路前压，虽然拿到了信息，但也暴露了我们中路的防守空虚。如果不是秦风在 b 点及时补防，对方一波快攻 b 我们就没了。”
叶凯看着屏幕，表情没什么变化，只是淡淡地说：“我计算过，他补防来得及。”
“你的计算是基于理想情况。”林渊的语气严厉起来，“职业赛场上，任何一个微小的变量——比如一颗意外的闪光，一个提前枪，都可能让你的‘计算’崩盘！你的个人能力再强，也不能代替团队的整体防守！”
叶凯沉默了一下，不再反驳，但眼神深处的那抹孤傲并未消散。
林渊知道，简单的说教对叶凯这种天才效果有限。他需要数据，需要铁一般的事实。
他调出了【全知之眼】的团队协同分析数据图。
屏幕上，一条代表团队协同效率的曲线清晰地展示出来。在叶凯加入前的最近几场训练赛中，这条曲线虽然偶有波动，但整体维持在高位。而今天这场训练赛，曲线呈现出剧烈而频繁的跳水，每一次低谷，都对应着叶凯一次脱离战术的个人发挥。
“看清楚了。”林渊指着那如同心电图般起伏的曲线，“你的个人表演，是以牺牲团队整体协同为代价的。短时间内，你的个人能力可以掩盖问题，甚至带来胜利。但长久来看，当对手熟悉了你的风格，当你的状态出现起伏，这支队伍就会因为缺乏稳定的体系而崩溃！”
数据不会说谎。
看着那条刺眼的曲线，赵海、夏宇等人陷入了沉思。而叶凯，那一直没什么表情的脸上，也第一次出现了细微的波动。他习惯于用结果证明一切，但这条曲线告诉他，有些“胜利”，本身就在侵蚀着胜利的根基。
“我知道，让你这样的天才完全遵循死板的战术是一种浪费。”林渊的语气缓和了一些，目光扫过所有人，“所以，我们要找到的不是谁服从谁，而是一个‘平衡点’。”
“叶凯，你需要学会在个人发挥和团队节奏之间找到平衡。你的自由，不应该建立在破坏团队协作的基础之上。”
“赵海，你的指挥需要更有弹性和包容性，要学会如何将叶凯这把‘妖刀’完美地纳入你的战术体系，而不是试图完全掌控他。”
“夏宇，秦风，周明，王昊，你们也需要适应新的核心打法，调整自己的角色和定位，学会如何更好地配合与支援。”
这不是一场谁对谁错的审判，而是一个全新的、更复杂的课题摆在了整个团队面前。
接下来的几天，训练变成了痛苦的磨合。
赵海尝试着在战术中为叶凯设计专门的“自由攻击区域”，但叶凯的思维天马行空，往往不会按照剧本行动。
夏宇则陷入了短暂的迷茫。他习惯了作为第一突破手冲锋陷阵，但现在，很多时候他发现自己成了吸引火力的佯攻点，或者是为叶凯创造空间的辅助角色。这种定位的转变，让他感到憋屈和不适。
在一次进攻演练中，夏宇按照战术要求为叶凯拉枪线，吸引了对方火力后阵亡，而叶凯则趁机完成了收割。
演练结束，夏宇猛地摘下耳机，脸色阴沉：“老子成了给你打工的了？”
叶凯看了他一眼，平静地说：“战术需要。你吸引了两个人，我才能轻松打三个。”
“轻松？”夏宇的火气噌地就上来了，“你他妈……”
“够了！”林渊的声音打断了他，“夏宇，记住你的新角色！你的牺牲，如果能为团队换来更大的优势，就是有价值的！叶凯，你也记住，队友的牺牲不是理所当然，你需要用胜利来回馈他们的信任！”
两人都不说话了，但空气中的火药味依旧浓烈。
林渊知道，这是必经的过程。建立一个以超级核心为基础的体系，远比打造一个平均主义的团队要困难。这需要核心球员拥有超越个人数据的团队意识，也需要其他球员拥有牺牲小我的觉悟。
他单独找每个人谈了话。
他对叶凯说：“真正的核心，不是数据最漂亮的那个，而是能让整个团队因为他的存在而变得更好的那个。你需要学习的，是如何用你的强大，去滋养团队，而不是榨干团队。”
他对夏宇说：“你的价值，不仅仅在于击杀数。你的冲击力，你的威慑力，你为叶凯创造的空间，都是无可替代的。一个伟大的团队，需要英雄，也需要铸就英雄的基石。”
他对赵海说：“指挥一个天才集群，是对你最大的考验。你要做的不是束缚他们，而是引导他们，将他们的力量汇聚到同一个方向。”
高强度的磨合在继续，争吵、摩擦、理解、调整……在训练室里反复上演。
过程痛苦而缓慢，但变化，确实在发生。
叶凯开始有意识地观察队友的位置和道具情况，在做出激进举动前，会更多地考虑团队的后续跟进能力。他依旧会打出那些匪夷所思的操作，但频率和时机，开始与团队的节奏有了微妙的契合。
赵海的指挥变得更加富有层次，他学会了在战术框架内，为叶凯预留出足够的“爆发”空间，同时也为夏宇、秦风等人设计了属于他们的攻击发起方式。
夏宇也逐渐接受了新的定位，他将那份不甘化作了更强的侵略性，用更凶狠的突破为团队，也为叶凯，凿开更宽阔的道路。
一周后，又一场训练赛。
面对一支实力不俗的对手，涅盘战队依旧打得磕磕绊绊，叶凯的个人秀和团队的体系运转时而并行，时而冲突。
但在某个关键回合，当叶凯再次凭借个人能力在 A 点制造混乱，吸引对方全部注意力时，赵海果断呼叫了转 b。夏宇和周明的道具掩护恰到好处，秦风的狙击稳稳架住回防路线，王昊及时补枪……
一次看似由叶凯个人能力发起的混乱，最终却以一次流畅的团队转点战术画上句号。
“Nice！”这一次，是赵海带着兴奋的喊声。
训练室里，所有人都轻轻松了口气。
虽然距离真正的“融为一体的强大”还有很远，但在这短暂的瞬间，他们仿佛触摸到了那条正确的路径。
林渊看着屏幕上最终胜利的字样，又看了看虽然疲惫，但眼神中少了许多抵触，多了几分思索的队员们。
他知道，最艰难的磨合期尚未过去。但名为“涅盘”的团队，正在经历着成为真正强队之前，最深刻也最重要的一次阵痛与重塑。
核心已入列，而属于他们的全新篇章，才刚刚翻开第一页。