除夕夜的雪下得温柔，像怕惊扰了人间的热闹，只是轻轻往屋檐、树梢上撒着白絮。
知青点的灶房里生着旺旺的炉火，铁炉盖被烧得通红，映得每个人脸上都泛着暖融融的光。
赵建军正蹲在炉边烤馒头，面团的焦香混着煤烟味，在不大的屋里弥漫开来。
“陆逸尘呢？”苏瑶往炉膛里添了块松木，火苗“腾”地窜起来，舔着黝黑的炉壁。
下午分完年礼，队里每家都领了两斤白面、半斤红糖，王支书还特意给知青点送了块腊肉，此刻正吊在房梁上，油星子顺着麻绳往下滴，在地上积成小小的油点。
“在屋里翻书呢。”林晓燕用布擦着粗瓷碗，碗沿的豁口被磨得光滑，“说要找首应景的诗，晚上咱们一起读。”
她往苏瑶手里塞了块水果糖，是她从城里带来的，玻璃糖纸在火光里闪着彩光，“尝尝，甜的。”
苏瑶剥开糖纸，橘子味的甜香在舌尖漫开。她走到里屋门口，看见陆逸尘正坐在炕边翻书，油灯的光晕落在他的发顶，像落了层金粉。
他穿了件新做的蓝布衫，是苏瑶用分的布票扯的料子，针脚虽然算不上精致，却缝得格外密实。
“找着了吗？”她轻手轻脚地走过去，看见他手里捧着本泛黄的诗集，书页边缘卷得像波浪，显然被翻了很多次。
陆逸尘抬头笑了笑，眼镜片后的眼睛亮得像落了星：“找着首写雪的，很应景。”
他把书往她面前递，指尖不小心碰到她的手背，两人都像被炉火烧了下，悄悄缩回手。
诗的题目是《雪夜》，字迹是用钢笔抄的，笔锋清隽，想来是他自己抄录的。苏瑶轻声念起来，声音被炉火烘得格外温柔：“‘晚来天欲雪，能饮一杯无’……”
“白居易的诗，最是熨帖。”
陆逸尘往炉膛里添了根柴，火星子“噼啪”溅起来，“小时候祖母总在雪夜读这首诗，说冬天的温暖，不在炉火，在有人共饮。”
他顿了顿，看向苏瑶，“今天咱们也算共饮了。”
灶房里传来赵建军的吆喝声，说馒头烤好了。两人往灶房走，刚到门口就被热气扑了满脸。
赵建军举着个焦黑的馒头喊：“快来吃，外焦里嫩！”林晓燕把红糖罐子往桌上一放：“蘸着糖吃，甜掉牙！”
四个人围坐在炉边，手里捧着烤馒头，蘸着红糖吃得香甜。
窗外的雪还在下，偶尔有鞭炮声从村里传来，闷闷的像远处的雷声。陆逸尘突然说：“我给你们读首诗吧，朱自清的《冬天》。”
他的声音低沉悦耳，像炉火里跳动的火苗。
裹着暖意落在每个人心上：“‘说起冬天，忽然想到豆腐……’”读到“我们都喜欢这种白水豆腐，一上桌就眼巴巴望着那锅，等着那热气，等着热气里从父亲筷子上掉下来的豆腐”时，苏瑶突然想起小时候，父亲也是这样，总把锅里最嫩的豆腐夹给她。
“写得真好。”林晓燕擦了擦眼角，“让我想起俺娘做的白菜豆腐汤，冬天喝着，暖得能焐热整个身子。”
赵建军也难得正经：“以前总觉得城里人的诗太虚，今天听着，咋这么实在呢？”
陆逸尘笑了笑，又翻到一页：“再读首普希金的，《假如生活欺骗了你》。”
他读得格外认真，“‘假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！忧郁的日子里须要镇静……’”炉火的光映在他脸上，把诗句里的力量，一点点揉进每个人心里。
苏瑶想起刚下乡时的日子，住漏风的土房，吃掺着麸皮的窝窝头，夜里听着老鼠在梁上跑，偷偷掉过好几次眼泪。
可现在看着炉边的伙伴，听着窗外的雪声，突然觉得那些苦日子，都被炉火烤成了甜。
“我也会首诗。”狗剩的声音突然从门口传来，他裹着件大棉袄，像个圆滚滚的棉花包，手里还提着个布包，“俺娘让俺送来的，说给老师们当压岁钱。”
布包里是四个白面馒头，上面点着红点，像朵小小的花。
“狗剩也来读诗？”赵建军把他拉到炉边，往他手里塞了个烤馒头，“刚才陆老师读的诗，你听懂了？”
狗剩啃着馒头，含糊不清地说：“听懂了！就是说日子再难，也会好起来！”
大家都笑起来，炉火似乎更旺了些。陆逸尘摸了摸狗剩的头，把诗集往他面前递：“你也来念首，随便念哪个字都行。”
狗剩指着“雪”字念：“雪！俺娘说瑞雪兆丰年，明年肯定收成好！”
苏瑶看着这光景，突然觉得，这炉火边的读诗，比任何盛宴都让人欢喜。
没有精致的茶具，没有华丽的辞藻，只有烤焦的馒头、粗瓷的碗，和一颗在艰苦岁月里，依然向往美好的心。
夜深时，狗剩被他娘接走了，赵建军和林晓燕也回了屋，灶房里只剩下苏瑶和陆逸尘。
炉火渐渐弱了下去，只剩些通红的炭火，映得两人的影子在墙上忽明忽暗。
“其实我不太会读诗。”陆逸尘往炉里添了块煤，“小时候总觉得这些句子太轻，扛不住生活的重。”
他顿了顿，转头看苏瑶，眼睛在火光里闪着光，“直到遇见你，才明白，再重的生活，也需要这些轻的句子来熨帖。”
苏瑶的心跳漏了一拍，低头看着手里的诗集，指尖划过“温暖”两个字。
她想起他冒雨采蘑菇的背影，想起他教她纺线时温柔的手，想起他雪地里扶着她的臂膀，突然觉得，这些日子里的温暖，早已比诗句更动人。
“我也给你读首吧。”
她轻声说，翻到一页，上面是她抄的《繁星》，“这些事——是永不漫灭的回忆：月明的园中，藤萝的叶下，母亲的膝上。”
读着读着，眼眶突然有点热——其实她想说，现在的回忆，又多了炉火边的诗，和身边的他。
陆逸尘没有说话，只是往她身边凑了凑，两人的肩膀轻轻靠在一起，能感受到彼此的体温。
窗外的雪还在下，偶尔有灯笼的光晕从雪地里飘过，是守岁的人在串门。炉膛里的炭火发出轻微的“噼啪”声，像在为这安静的时光伴奏。
“明年开春，咱们去后山种点花吧。”苏瑶突然说，声音轻得像雪花，“就种野菊，你说过的，生命力强。”
陆逸尘点点头，声音里带着笑意：“好啊，再种点向日葵，跟着太阳转，看着就快活。”
炉火彻底暗下去时，两人起身回屋。苏瑶走到门口，回头看了眼灶房，那盆炭火还亮着，像颗藏在黑夜里的星。
她知道，这个除夕夜，炉火边的诗，会像炭火的余温，在心里焐很久很久。
回到屋里，苏瑶躺在床上，听着隔壁传来的翻书声，嘴角忍不住微微上扬。
她想起陆逸尘读诗时认真的样子，想起他说“再重的生活也需要轻的句子”，突然觉得，这些艰苦的岁月，因为有了诗，有了他，变得像炉火一样，虽然朴素，却暖得踏实。
窗外的雪终于停了，月光透过窗棂照进来，落在桌上的诗集上，泛着柔和的光。
苏瑶知道，明天醒来，又是新的一年，或许还会有风雪，还会有艰难，但只要有炉火可依，有诗句可读，有彼此陪伴，再冷的冬天，也能读出春天的暖意。
就像这炉火边的诗，看似柔弱，却能在心底长出坚韧的芽，等到来年开春，便能开出满山坡的花。