“顺路。”周也言简意赅。
“顺啥路啊！”王强立马拆台，“也哥明明就是特意……”
周也一个眼刀飞过去，王强立马把后半句“绕了两条街过来等你”咽了回去，改口：“……顺路一起走热闹！”
英子笑着刹车：“强子，你这衣服……哈哈，太闪了！”
“帅吧！”王强得意地转了个圈，“我妈买的，说今年流行！也哥非说像暴发户！”
周也冷冷补刀：“不是像，就是。”
“呸！”王强不服气，“你就是嫉妒我的时尚！英子姐，你说，好不好看？”
英子抿嘴乐：“好看好看，特别……显眼！”
三人说笑着骑车往学校去。风吹起少年的衣摆和头发。
王强忽然想起什么，大声说：“哎，说正经的！上次咱们凑那压岁钱，军哥死活不要，咋整？塞他书包里他都给塞回来了！”
英子脸上的笑容淡了点：“他就是那样，死要面子活受罪。”
周也看着前方，淡淡开口：“他不要，就先留着。等他真急需的时候再说。”
“可他那个扛箱子的活儿也不知道还干不干，”英子语气有些低落，“上次看见他，好像又瘦了。高中课这么紧，白天学习，晚上要是再去干活，身体怎么吃得消……”
她是真担心。从小一起长大，她知道张军心里那口气有多硬，宁可自己累死，也不愿接受别人明显的帮助。
她想帮他，却不知从何帮起。少年的自尊是一座坚固的堡垒，她的关心像风，只能绕着城墙打转，找不到进去的门。
英子想起小时候在小沟村，张军有什么好的都紧着她。现在……她心里有点酸酸的难受。
周也侧头，瞥见英子微蹙的眉头和眼底的担忧，他抿紧唇，脚下猛一发力，车子倏地超到前面。声音被风送过来：“瞎操心。他有他的路。”
只是那路，太窄，太陡。周也心里默默补了一句，有点不是滋味。他不喜欢看英子为张军露出那种表情。
此时的教室，空荡荡的，只有第一排坐着一个人。
张军已经背完了半个单元的英语单词。窗外是喧闹的入学人流，他像没听见，眉头微锁，手指紧握着笔，在一本边缘卷起的习题册上飞快默写。
他穿着那件洗得领口都有些松懈的旧校服，背脊挺得笔直，像一棵抓紧一切机会汲取养分的树苗，沉默，却有一股狠劲。
穷不是罪过，但穷带来的那种时时刻刻、无处可逃的逼仄感，却能轻易地把一个少年的腰压弯。张军挺直的脊梁，是他对这不公命运，最沉默的反抗。
家里的债、奶奶的药费、妹妹的学费，像沉甸甸的石头压在他心上。读书，是他唯一能抓住的、有可能改变这一切的稻草。他必须拼尽全力，没有任何退路。
穷孩子的世界没有天高海阔，只有一条必须埋头闯出去的狭路。
他把头埋进书本里，像鸵鸟把头埋进沙土。不是因为害怕，而是因为除此之外，他别无所有。他把课本当成盾，把笔当成矛，一个人在那条看不见的、狭窄的隧道里往前爬。他知道，只要停下来，四周的黑暗就会立刻把他吞没。
服装厂里，红梅埋首在缝纫机前。周围的闲言碎语像苍蝇一样嗡嗡不停，她只当听不见。直到一个尖锐的声音故意拔高：
“哎，有些人啊，就是命好，躺着的功夫比站着的功夫强，自然有人养着，哪还用得着跟咱们一样苦哈哈地挣这几个散碎银子？”
哄笑声响起。
有些人的善意，只能覆盖比他们不幸的人。一旦你过得好了，那善意便立刻收回，转而变成锋利的刺。
红梅推动布料的手指顿住了，针尖停在半空。她慢慢抬起头，看向那个说话的老妇女，眼神平静，却带着一股冷意。
那妇女被看得有点发毛，强撑着说：“看什么看？我说错了？”
红梅没接话，只是重新低下头，“哒哒哒”的缝纫机声再次响起，比刚才更急促、更有力。她用自己的方式，对抗着整个世界的恶意。眼泪不能流给这些人看，得流给自己。好在下班回家，关起门，还有常松和英子。
生活给的茧，一层层裹上来，不是为了闷死你，是为了让你有一天能破开它，飞出蛾子也好，蝴蝶也罢，总得见见别的光。
中午食堂人声鼎沸。王强和英子先占好位置。
“张军和周也呢？”英子问。
“别提了！”王强一脸痛苦面具，“军哥真是个疯子！拉着也哥在教室研究一道物理题，说不搞懂不吃午饭！也哥居然也陪着他疯！我饿得前胸贴后背，先跑来给你们打饭！”
王强看着自己餐盘里冒尖的肉，得意洋洋：“看我这份量！这才叫吃饭！”
他端着餐盘，一边吹嘘一边往后走，没留意地上不知谁掉的一块土豆皮，脚下一滑——“哎哟我操！”
整个人重心不稳，手里的餐盘飞了出去，红烧肉、米饭、菜汤天女散花般泼了一地！王强自己也结结实实摔了个屁股墩儿，四仰八叉地坐在那摊油污里，懵了。
“哈哈哈哈”
周围瞬间爆发出巨大的哄笑声。
两个高三的男生，人高马大，勾肩搭背地路过，笑得最大声：“哈哈哈！肥猪坐地！现原形了！”
“吃那么多，不长眼啊？”
王强脸涨得通红，手忙脚乱地想爬起来，地上太滑，又差点摔倒。
英子赶紧放下餐盘去扶他，气得扭头冲那两个男生喊：“你们说什么呢！嘴放干净点！”
一个男生嬉皮笑脸：“哟，小妞挺厉害啊？怎么，这肥猪是你相好的？口味挺重啊！”
王强脸上的嬉笑彻底消失了，他低着头，用袖子狠狠擦了一下脸，不知道擦的是油渍还是别的什么。他没看英子，声音像是从喉咙里挤出来的：“……真他妈丢人。我是不是……特没用？”
英子看着王强通红的眼眶，心里猛地一抽。这个平时最大大咧咧的弟弟，原来他的快乐像一层薄薄的糖壳，轻轻一敲，底下全是小心翼翼的酸楚。
原来，每一个看似没心没肺的开心果，心里都藏着一个害怕被看见的、卑微的角落。他所有的插科打诨，不过是为了让这个世界，能对他笑一笑。
那一刻，他不是那个快乐的胖子了，他变回了一个因为胖而被全世界指指点点的、无助的孩子。
英子的眼圈瞬间就红了，她不是生气，是心疼。她用力拉住王强的胳膊，声音斩钉截铁：“瞎说！你是我弟，谁敢这么说你，我跟他没完！”
英子往前一步，眼睛瞪着那两个男生，声音不大却异常清晰：“你再说一遍？你妈没教过你怎么说人话是吧？再满嘴喷粪，我让你今天爬着出食堂！”
那男生被一个小姑娘这么怼，面子挂不住，脸色一变：“你他妈找揍是吧？”
眼看就要起冲突，张军和周也闻声快步赶来。
张军二话不说，直接挡在英子和王强身前，眼神沉静地看着那两个高年级男生。
周也则慢了一步，站在张军旁边，他没看那两个男生，先上下扫了英子一眼，确定她没事，然后才冷冷地瞥向对面，嘴角勾起一丝嘲讽的弧度：“高三的？闲得蛋疼？欺负低年级的很有成就感？”
他的语气平淡，却自带一股不好惹的气场。对方一看这阵势（尤其周也看起来就像那种家境好、惹了会有麻烦的主），又看看周围越来越多看热闹的人，气势顿时矮了半截。
“切，没劲！走着瞧！”两人悻悻地撂下句话，灰溜溜地走了。
“妈的……”王强揉着屁股，一身油污，狼狈不堪，却看着挡在他身前的三个伙伴，鼻子突然有点酸。
一场风波消弭于无形。四人重新打了饭，挤在一张桌子上吃。王强还在那唉声叹气：“我的红烧肉啊……一口没吃上……”
周也把自己餐盘里的肉夹了一半给他：“闭嘴。吃你的。”
张军也默默把自己碗里的鸡蛋拨给王强。
英子看着他们，忍不住笑了。
或许多年后，他们会忘记那天的物理题，忘记红烧肉的味道，但一定会记得，有个人把自己碗里的肉，默默夹给了另一个。
又或许真正的友情，从来不是能为你上刀山下火海，而是在你摔进泥里时，有人毫不犹豫地围过来，把自己碗里最香的那块肉，分给你。
阳光透过食堂的窗户照进来，落在四个少年身上。
青春的友谊，就像此刻食堂窗棂间斜射进来的光，不一定能照亮所有前路的坎坷，却足以让这一方小小的餐桌，成为记忆里永远温暖的孤岛。
饭菜或许简单，身边或许有烦恼，但他们在一起。
这就够了。
大人们的世界在岸边计算着得失，担忧着明天，而少年们的船，正凭着这股名为友情的、笨拙又真诚的风，驶向迷雾重重的对岸。
岁月是一条沉默的河，它带走很多东西，却总把这样的午后，像闪光的贝壳，冲回记忆的沙滩。
往后无论多难，只要想起曾有人为你挡在身前，心里就还能生出力气。
未完待续