“苏导，这‘鸿门宴’是全剧的戏眼，三位老师都是神仙，这调度……真的没问题吗？”
片场里，冯远征凑到苏牧身边，压低了声音，脸上的担忧藏都藏不住。
开机仪式的豪言壮语还言犹在耳，但真正到了拍摄现场，冯远征的心又悬了起来。
第一场戏，苏牧没有选简单的过场，而是直接上了硬菜中的硬菜——鸿门宴！
张麻子，黄四郎，汤师爷，三方势力的核心人物第一次正面交锋。台词、机位、节奏、演员的微表情……任何一个环节出了差错，整场戏都会垮掉。
更要命的是，对戏的三个人，是陈道、姜闻、葛尤！
这三位，任何一个单独拎出来，都是能镇住场子的影帝。现在把三尊大神放在一个镜头里，那气场叠加起来，简直能把摄影机都给烧了。
别说苏牧一个二十出头的年轻人，就算是他冯远征这种在片场混了一辈子的老油条，面对这种场面都得手心冒汗，腿肚子发软。
一个调度不好，让三位影帝演得不舒服，那后果不堪设想。
“冯导，你觉得问题在哪？”苏牧没有直接回答，而是反问道。
“问题……问题太多了！”冯远征急得搓手，“这场景不大，三个人，十几页的台词，大部分时间都是坐着。这太考验导演的功力了！镜头怎么切？节奏怎么控？怎么在静态的画面里，拍出暗流涌动、杀机四伏的感觉？还有三位老师，他们表演风格各不相同，陈老师内敛，姜老师霸道，葛老师圆滑，怎么把他们捏合到一起，而不是各演各的？”
冯远征说的，是所有导演在面对这场戏时都会头疼的问题。
然而，苏牧听完，只是平静地点了点头。
“你说的都对。但你忘了最重要的一点。”
“什么？”
“这场戏，不是三个人在演戏。”苏牧的眼睛亮得惊人，“是三个角色在活。张麻子、黄四郎、汤师爷，他们就活在这个房间里。我们不是在拍，我们是在记录。”
冯远征愣住了。他看着苏牧，忽然觉得，自己和这个年轻人的差距，可能不仅仅是才华，更是对电影理解的维度。
“所有部门准备！”苏牧拿起对讲机，“灯光，音响，摄影，最后检查一遍！”
“三位老师，可以了吗？”他看向场中。
陈道（饰张麻子）闭着眼，靠在椅子上，仿佛已经睡着。
姜闻（饰黄四郎）正慢条斯理地擦着一把象牙筷子，脸上挂着热情的笑容，但眼神里却是一片冰冷。
葛尤（饰汤师爷）则坐立不安，一会看看张麻子，一会看看黄四郎，额头上已经渗出了细密的汗珠。
三个人，已经完全进入了角色。
“Action！”
随着苏牧一声令下，片场瞬间安静下来，只剩下机器运转的微弱声音。
“师爷，敬麻子一杯！”姜闻饰演的黄四郎率先开口，声音洪亮，热情洋溢。
葛尤饰演的汤师爷一个激灵，连忙端起酒杯，脸上挤出比哭还难看的笑容：“麻子哥，我……我敬你！”
镜头给到陈道饰演的张麻子。他缓缓睁开眼，眼神平静无波，既没有看汤师爷，也没有看黄四郎，只是盯着自己面前的酒杯，淡淡地说了一句：“我戒了。”
三个字，三个不同的反应。
黄四郎的笑容更盛了，但眼里的寒意也更浓了。
汤师爷的手一抖，酒差点洒出来。
“好！有性格！”黄四郎抚掌大笑，“那今天，就以茶代酒！”
……
监视器后面，冯远征已经看呆了。
他原以为会是一场火花四溅的飙戏，但没想到，三位影帝的表演如此的……收敛。
没有夸张的动作，没有激昂的声调，一切都藏在最细微的眼神和语气里。
姜闻的“霸”，不是青筋暴露的吼，而是谈笑风生间掌控一切的压迫感。
陈道的“悍”，不是拍案而起的怒，而是不动如山下暗藏的杀机。
葛尤的“滑”，不是挤眉弄眼的油，而是左右逢源时骨子里的恐惧和算计。
三股力量，就像三条看不见的绳索，在小小的饭桌上空绞杀、试探、拉扯，张力十足！
冯远征这才明白苏牧那句“他们是在活”是什么意思。这哪里是表演，这分明就是真实的鸿门宴！
然而，更让他心惊的，是苏牧的调度。
苏牧几乎没有喊过“卡”。
他就像一个经验最老道的猎人，冷静地观察着场中的一切。他没有去干涉三位影帝的自由发挥，而是用镜头去捕捉，去引导。
什么时候给黄四郎一个特写，放大他笑容里的虚伪。
什么时候用一个过肩镜头，展现张麻子感受到的压力。
什么时候用一个全景，把汤师爷夹在中间的窘迫和饭桌上的诡异气氛烘托到极致。
每一个镜头切换，都精准地踩在了观众情绪的鼓点上。
冯远征看着监视器里苏牧那张年轻却异常沉稳的脸，心中只剩下两个字：鬼才！
这小子对镜头的理解，对节奏的把控，已经完全超越了他这个年龄，甚至超越了这个时代！
“卡！”
就在气氛最紧张的时候，苏牧突然喊了停。
所有人都愣住了。冯远征心里咯噔一下，演得这么好，为什么要卡？难道是出了什么问题？
三位影帝也从角色中抽离出来，齐齐看向苏牧。
只见苏牧从监视器后走出来，径直走到姜闻面前。
“姜老师，”苏牧的语气很平静，也很尊重，“您刚才那句‘你带着老婆，出了城，吃着火锅还唱着歌，突然就被麻匪劫了’，说得太实了。”
姜闻眉头一挑：“实了？什么意思？”
“您的语气，像是在陈述一个事实。但黄四郎在这里，不是在陈述，他是在编，是在栽赃。”苏牧看着姜闻的眼睛，“他要让汤师爷相信，也要让张麻子相信。所以，您这里的情绪，不应该是笃定，而应该是一种……即兴发挥的洋洋得意。就好像，这个精彩的故事是您刚刚才想出来的，您对自己编故事的才能，非常满意。”
片场一片死寂。
一个二十岁的导演，在指导一个国宝级的影帝如何演戏。
而且，是在对方已经演得近乎完美的情况下，提出了一个更精妙，更深入的细节。
所有人的心都提到了嗓子眼，他们都怕姜闻会发火。毕竟，这位爷的脾气，是出了名的火爆。
姜闻盯着苏牧，足足看了十秒。
他没有发火，反而，他笑了。
“哈哈哈哈！”他拍着大腿，放声大笑，“有意思！太他妈有意思了！即兴发挥的洋洋得意……对！就该是这个感觉！我刚才演的时候就觉得差点意思，但说不上来是哪儿，被你小子一点，通了！”
他站起来，重重地拍了拍苏牧的肩膀：“小子，你行！比我想象的还行！”
这一下，全场彻底服了。
如果说之前，大家对苏牧是敬畏，那么现在，就是彻彻底底的拜服。
葛尤在一旁擦了擦汗，心有余悸地对陈道说：“老陈，这小子，是个妖孽。跟他拍戏，一个不留神，魂都得被他勾走。”
陈道没有说话，他只是看着苏牧，那双古井无波的眼睛里，第一次，燃起了名为“兴奋”的火焰。
他知道，他等了一辈子的那个角色，和那个能成就这个角色的导演，终于，都来了。
苏牧没有理会众人的震惊，他只是回到监视器后，平静地拿起对讲机。
“各部门注意，刚才那条非常好。我们保一条。”
“现在，我们再来一遍。”
他看着监视器里重新进入状态的三位大神，嘴角微微上扬。
“这一次，我要你们给我一个，能被写进教科书的版本。”