林舟蹲在磨坊墙角抽烟，看着铁牛抱着个豁口的粗瓷碗，呼噜呼噜喝着红薯糊糊。碗沿上还沾着点白色粉末，是昨晚周秀莲撒的麦乳精——这丫头倒是实在，把家里仅有的半瓶都倒进来了。
“舟哥，李书记让你去大队部一趟，说县里来人了。”铁牛抹了把嘴，碗底朝天，连渣都舔得干干净净。
林舟掐灭烟头，心里咯噔一下。县里来人？是上次农业局的张干事？还是……他摸了摸手指上的戒指，意念一动，熟悉的空间感传来，里面的压缩饼干少了两包——昨晚给周秀莲塞了一块，剩下的混在红薯泥里蒸了窝窝头，铁牛这憨货吃得最多。
大队部院里站着辆绿色吉普车，比张干事那辆新。林舟刚进门，就看见李书记陪着个穿中山装的男人说话，那男人胸前别着钢笔，袖口挽着，正翻着本厚厚的册子。
“林舟来了？”李书记招手，“这位是县供销社的王主任，来了解咱村的物资分配情况。”
王主任抬眼，镜片后的目光挺锐利：“你就是林舟？听说你给公社食堂捐了红薯，还挺有觉悟。”他合上册子，“我看了食堂账本，你这个月领的口粮，比规定少了三斤，咋回事？”
林舟心里一紧，这王主任看着面善，问的话却直戳要害。他早料到会有人查口粮，提前让铁牛跟保管员说自己“胃小，吃不了那么多”，此刻便顺着话头：“主任，我一个人住，确实吃不多，省点给队里的娃们。”
“哦？”王主任挑眉，“可我听说，你最近总往地窖跑？”
林舟后背瞬间冒出汗，眼角瞥见周秀莲站在廊下，手里攥着记工表，指节都白了。他定了定神，笑道：“天冷，红薯怕冻，挪地窖里存着，省得烂了可惜。”
“能让我去看看不？”王主任合上册子，语气平淡，却带着不容拒绝的劲儿。
李书记赶紧打圆场：“就是些普通红薯，王主任日理万机，犯不着……”
“看看吧，”王主任打断他，“了解下社员的储备情况，也是工作。”
林舟心里快速盘算：地窖里的红薯混了麦乳精，还有藏在最底下的罐头和饼干碎，真要翻肯定露馅。他放缓脚步，故意往柴房拐：“主任这边走，地窖在柴房后头。”路过廊下时，跟周秀莲擦身而过，飞快地眨了下眼——那是他们昨晚约定的暗号，意思是“按第二套方案来”。
周秀莲猛地低下头，手里的记工表哗哗响。
地窖口果然堆着柴火，林舟搬开时故意“哎哟”一声，手被木刺扎了下。“不好意思主任，这柴火没捆好。”他吮着手指，眼角余光看见周秀莲转身往食堂跑，心里松了口气——第二套方案就是让她去叫铁牛，把藏在别处的“干净”红薯往这边运。
王主任没在意他的手，径直往地窖里看，电筒光扫过堆得整齐的红薯堆：“是挺规整，还分了大小个。”他弯腰要下去，林舟赶紧拦住：“主任小心，梯子滑！我给您拿灯。”
就在这时，铁牛的大嗓门从院外传来：“舟哥！你要的红薯我给你扛来了！”这家伙扛着个大麻袋，后面跟着两个社员，每人都扛着麻袋，呼哧呼哧往柴房跑，“刚从地里挖的，新鲜着呢！”
林舟心里笑骂，这铁牛看着憨，演起戏来倒机灵，故意把“刚挖的”喊得震天响。他顺势说：“主任您看，我正打算把新挖的也存进来，之前那些都捐食堂了，这才刚补上。”
王主任的目光在新红薯上打了个转，新挖的红薯带着泥，还沾着根须，确实新鲜。他没再提下地窖，反而问：“你那手没事吧？看着挺深。”
“小伤，不碍事。”林舟吮了吮手指，血珠还在冒。
“周秀莲！”王主任突然喊，“记工表借我看看。”
周秀莲赶紧跑过来，递上表时手还在抖。王主任翻到林舟那页，指着工分记录：“每天都满工分，还省口粮，不容易啊。”他突然话锋一转，“不过我听说，你跟这姑娘走得挺近？”
周秀莲的脸“唰”地红透，林舟刚要解释，王主任却笑了：“我那小子跟你同岁，在县里供销社当售货员，要不……”
“主任！”李书记赶紧打断，“孩子们的事让他们自己来。”
王主任哈哈笑起来：“开玩笑的。林舟，你这后生不错，踏实。”他从口袋里摸出个小铁盒，“我看你手破了，这个拿着，队里的药箱估计就些红药水。”
林舟接过来一看，是盒磺胺结晶，这年头算是好药了。他刚想说谢谢，王主任已经往外走：“李书记，借你的社员用用，帮我把车上的东西卸了。”
众人跟着去院外，只见吉普车上装着几箱东西，王主任指挥着：“这是给食堂的新到的盐，还有些红糖，给队里的妇女和娃们补补。”他指着其中一箱，“这个给林舟，算是奖励，省口粮支援集体，该鼓励。”
箱子打开，里面是十斤富强粉，在这年头，比白面还金贵。林舟愣住了，王主任拍他肩膀：“好好干，别辜负队里信任。”
送走王主任，铁牛挠着头：“舟哥，这王主任是好人啊！”
林舟没说话，看着那箱富强粉，突然觉得手指上的戒指有点发烫。他回屋关上门，意念沉入戒指——空间里的阿莫西林旁边，竟多了个小格子，里面躺着那盒磺胺结晶，旁边还有行小字：“可收纳小型医疗用品（限未开封）”。
他猛地想起刚才王主任给药时，戒指确实碰到了铁盒。难道……戒指升级了？能自动收纳别人给的东西了？
正愣着，周秀莲敲门进来，手里拿着块布条：“我给你包手。”她低头缠布条，发梢扫过林舟的手腕，“王主任说，他刚才是故意试你的。”
“试我？”
“嗯，”周秀莲点点头，“他跟李书记说，看你是不是真踏实，还是藏了东西想投机倒把。”她抬起头，眼睛亮晶晶的，“你过关了！”
林舟看着她认真的样子，突然笑了。他从戒指里摸出块水果糖，这次没藏，就放在她手里：“谢了，秀莲。”
周秀莲的手指蜷了蜷，糖纸在掌心沙沙响。“那富强粉……”
“分你一半，”林舟打断她，“你家婶子不是总咳嗽吗？蒸点发面馒头，软和。”他顿了顿，看着戒指里那个新格子，“还有，我发现这戒指……好像能装更多东西了。”
周秀莲眨眨眼：“是因为王主任的药吗？”
林舟点头，突然觉得这1958年的冬天，好像没那么难熬了。铁牛在院外喊着要吃富强粉馒头，周秀莲的脸红扑扑的，手里的糖纸映着阳光，闪着细碎的光。他摸了摸戒指，心里琢磨着：下次是不是该试试，能不能把王主任那吉普车也……当然，也就是想想。
当天晚上，林舟的地窖里多了半袋富强粉，旁边放着周秀莲送来的猪油，用荷叶包着，还热乎着。戒指里的新格子里，除了磺胺结晶，又多了个东西——是周秀莲不小心掉在他院里的发夹，蝴蝶形状的，想来是刚才跑着去叫铁牛时掉的。他没还给她，就那么放着，像藏了个小小的秘密。
铁牛啃着刚蒸的馒头，含糊不清地说：“舟哥，这面粉真香，比红薯窝窝好吃一百倍！”
林舟看着他满嘴白花花的馒头渣，又看了看窗外，周秀莲家的灯还亮着，想来是在给她娘蒸馒头。他拿起一个馒头，掰了一半，突然觉得这“躺赢”的日子，好像就是由这些热乎乎的馒头、闪着光的发夹，还有身边这些吵吵闹闹的人组成的。
戒指又微微发烫，他意念一扫，发现空间好像真的大了点，之前塞得满满当当的压缩饼干，旁边竟空出个小角落。林舟笑了笑，往嘴里塞了口馒头，甜丝丝的——周秀莲往面里掺了红糖，还是王主任刚给的那批。
日子嘛，就像这馒头，看着普通，细细品，总有股甜劲在里头。