贡院的朱漆大门在卯时三刻准时开启，两排手持长戟的卫兵肃立两侧，甲胄上的寒霜在晨光里闪着冷光。贾宝玉随着人流往里走，青布考篮撞在腿上，发出“咚”的轻响——里面的笔墨纸砚已按柳砚的嘱咐摆得整整齐齐：徽墨在左，宣纸在右，砚台垫着块绒布防磕碰，连干粮袋都系了个活结，怕急着取时解不开。
进门前，他被搜了身。兵卒的手指划过他袖中的“考官忌讳录”，他心猛地一提，却见对方只瞥了眼封面的“谨”字，便挥手放行。抬头时，正撞见主考官李大人站在门内，石青蟒袍的下摆扫过阶前的冰碴，眉头皱得像张揉过的纸——柳砚说得没错，这位大人今日心情确然不佳。
考场是排低矮的号房，每间三尺宽，五尺长，像个竖着的木箱。贾宝玉找到自己的“天字七号”，推开门时，一股霉味混着尘土扑面而来。号房里只有一张木板床、一张小案，案角缺了块，露出里面的朽木，墙上还留着往届考生刻的字：“某年某科，王某在此中举”，笔画歪歪扭扭，却透着股执拗的喜气。
他放下考篮，先擦了擦案上的灰。抹布是黛玉连夜缝的，用的是她闺中做活剩下的素绫，边角绣着朵小小的兰草，沾了水后愈发鲜活。擦到第三遍时，案面终于露出木纹，他又从篮里取出油纸，仔细铺在上面——这是防笔墨渗进木头里，周大人说，“卷面若污了半点灰，考官便觉你心不诚”。
辰时一到，梆子声穿透贡院。有官差抱着试卷走来，铁环锁链在石板路上拖出刺耳的响。试卷发到手里时还带着油墨香，贾宝玉先看了眼页码，确认“一至四页”齐全，又对着阳光照了照，见纸页完好无缺，才从考篮里取了砚台，往里面倒了些清水。
磨墨时，他听见隔壁号房传来咳嗽声，想来也是个紧张的考生。墨锭在砚台上打着圈，黑沉沉的墨汁渐渐晕开，像把无形的钥匙，慢慢打开他这些日子攒下的学问。他深吸口气，目光落在试卷的第一道题上——
策论：《论民生之本》
“民生之本，在农桑，在教化，在吏治……”他提笔时，手腕微颤，第一笔落在纸上，竟有些发飘。他赶紧停住，想起黛玉的话：“写策论如行船，起笔要稳，若第一浪就晃了舵，后面再难顺顺当当。”
于是放下笔，闭目默想。林如海笔记里的句子慢慢浮上来：“民生者，非独饱暖也，需有恒产，有恒心，有教化以明是非。”他忽然睁开眼，笔尖饱蘸浓墨，在试卷上写下：“臣闻管仲曰‘仓廪实而知礼节’，民生之本，首在足衣食，次在正人心，终在明吏治。三者环环相扣，缺一不可……”
写至“足衣食”时，他想起柳砚说的“务实”二字，便引了江南稻麦轮作的实例：“苏州府推行‘稻一麦一’轮作，亩产较单种稻者增三成，百姓储粮可支半年，此足衣食之验也。”又怕不够具体，添了句“据苏州知府万历某年奏报，该县农户年均增收米二石，布一匹”——这些数字是他从林如海留下的公文抄本里翻到的，当时黛玉帮他核对了三遍，说“官府文书上的数，半字错不得”。
写到“正人心”时，他抬头望了眼窗外。考场上空的天是洗过的蓝，有只麻雀落在号房顶上，歪着头啄着什么。他忽然想起黛玉教他的《礼记·学记》：“教也者，长善而救其失者也。”便写道：“教化不必求高深，乡塾教《论语》‘孝悌’篇，里正讲‘邻里互助’事，百姓自会知荣耻，明是非……”
最难的是“明吏治”。他本想写“严惩贪官”，但笔尖悬在纸上，又想起黛玉的提醒：“李考官虽刚正，却不喜‘一刀切’的论调来，他常说‘吏治如治病，需辨症施治’。”于是改了笔锋：“贪官当惩，然廉吏亦需激励。可仿汉唐‘考课法’，每岁考核官吏，优者升，劣者降，庸者罢。赏罚分明，则吏治自清……”
写到此处，忽闻号房外传来脚步声。他抬头见巡绰官正从门前走过，腰间的刀鞘擦着门框，发出“咔”的轻响。那人瞥了眼他的试卷，目光在“考课法”三字上停了停，嘴角似乎动了动，却没说话，转身往别处去了。
贾宝玉手心沁出些汗，赶紧用黛玉缝的帕子擦了擦。帕子上绣着“静”字，是她用金线勾的边，触到皮肤时凉凉的，倒让他定了定神。他接着往下写，引了《资治通鉴》里唐太宗“亲录囚徒”的故事，说“吏治清明，需在上者以身作则，若君爱民如子，臣自不敢鱼肉百姓”——这是投王考官所好，他最敬唐宗宋祖。
策论写了近两个时辰，纸页已用去三张。他停笔时，手腕酸得几乎抬不起来，墨汁在指尖结了层硬壳，像戴了副小小的黑手套。窗外的日头爬到了正中，隔壁号房的考生大概也写累了，传来翻书页的轻响。
第二道题是诗赋，题为《春日田园》，限用“东钟韵”。
他想起黛玉教他的韵脚歌，在心里默念：“东钟韵里有‘风’‘松’‘钟’，然‘风’属‘东’，‘松’‘钟’属‘钟’，不可混押……”于是提笔写下首五言律诗，首联“暖日融残雪，田夫理旧农”，用了“农”字押韵；颔联“桑芽抽嫩绿，莺语落疏桐”，押“桐”字；颈联“稚子驱牛去，村姑汲水从”，押“从”字；尾联“太平无一事，鼓腹乐时雍”，押“雍”字——字字合辙，无一错漏。
写至“稚子驱牛去”时，他忽然想起大观园的春天。去年此时，他还跟着姐妹们在沁芳闸边放风筝，如今却在这里为前程笔耕不辍。世事流转，竟如这诗里的“暖日融残雪”，不知不觉间，早已换了人间。
最后一道题是算学，考的是“均输术”：“今有甲、乙、丙三县，共输粟五百石。甲县百里，乙县二百里，丙县三百里。每里运费钱五文，问三县各输粟多少，运费几何？”
他取出算筹，在案上摆开。先算总里程：“百里+二百里+三百里=六百里”，再按“里程反比”分摊粟米，甲县应输“五百石x（六百里\/百里）÷（6+3+2）”……算到第三遍时，终于得出“甲县二百七十余石，乙县一百三十五石，丙县九十二石”，运费则分别为“一千三百五十文、一千三百五十文、一千三百八十文”。
放下算筹时，他才觉出饿。从考篮里取出椒盐饼，咬了一口，饼渣掉在素绫抹布上，沾了点兰草绣样。他忽然想起黛玉在潇湘馆为他煮的茶，碧螺春的清香混着炭火的暖，此刻竟比饼子更能解饥。
未时三刻，开始有考生交卷。脚步声从号房前匆匆走过，带起的风掀动了他案上的纸角。贾宝玉却不急，按周大人教的“三查法”，先查策论：看论点是否清晰，论据是否详实，引经是否准确。查到“考课法”时，他添了句“考课需避‘虚功’，如修河坝当查实效，不可只论土方多少”——这是前日柳砚说的，他表哥当年就因漏了这句，被考官批“知其表不知其里”。
再查诗赋，逐字核对韵脚，见“农”“桐”“从”“雍”皆属“东钟韵”，且无“风”字混入，才放了心。最后查算学，用“另法验算”：按各县里程算出“运费比”，再反推粟米数量，得数与先前分毫不差，连小数点后的“余”都一模一样。
交卷时，夕阳已斜斜照进贡院。贾宝玉捧着试卷，走过长长的石板路，见李大人正坐在公案后，手里拿着朱笔，眉头依旧紧锁。他躬身行礼，将试卷呈上，动作是黛玉教的“三揖三退”，既显恭敬，又不失分寸。
李大人接过试卷，目光在他脸上停了停。“你是荣国府的贾宝玉？”他忽然开口，声音沙哑得像磨过的石头。
“是。”贾宝玉心头一跳，不知这位大人为何突然问话。
“前几日听闻，你为林御史之女，顶撞过你母亲？”李大人翻过试卷，指尖在“民生之本”四字上轻轻点着。
贾宝玉手心冒汗，想起王夫人那些“黛玉克父”的流言，不知这话是试探，还是责问。他定了定神，朗声道：“林妹妹乃前科探花之女，知书达理，晚辈敬她重她，不忍见她受委屈。且家父常教‘待人需有仁心’，晚辈只是做了该做的事。”
李大人闻言，嘴角竟微微动了动，像是要笑，却又忍住了。他不再多问，只将试卷放在案上，朱笔在封皮上画了个“圈”。贾宝玉知道，这是“待阅”的意思，悬着的心终于落了半截。
走出贡院时，暮色已漫了上来。柳砚果然在门外等他，手里提着个食盒，见他出来，老远就挥着手：“我就知道你会这时出来！”他拉着贾宝玉往街角走，“我在醉仙楼订了座，让店家炖了羊肉汤，暖暖身子。”
羊肉汤的热气在暮色里腾起，混着酒香漫开来。柳砚给贾宝玉斟了杯酒：“我看你出来时脚步轻快，定是考得不错。”
贾宝玉喝了口汤，暖意从胃里淌到四肢百骸。他想起号房里的素绫抹布，想起试卷上的“民生之本”，想起李大人那个意味深长的“圈”，忽然笑了：“好不好，且等放榜。但我知道，这些日子的苦，没白吃。”
柳砚举杯与他相碰，酒杯在暮色里发出清脆的响：“好！不管结果如何，你这股子用功的劲，就比京城那些勋贵子弟强百倍！”
夜风渐起，吹得街旁的灯笼摇晃起来，光影在两人脸上明明灭灭。贾宝玉望着贡院的方向，那里的灯也一盏盏亮了，像串落在人间的星子，照着无数考生的梦。他知道，这只是科举路上的第一站，但他已经迈出了这一步，带着黛玉的牵挂，带着自己的执着，朝着那个能护她周全的未来，稳稳地走了下去。
汤碗里的羊肉还冒着热气，他夹起一块，慢慢嚼着，心里忽然笃定起来——无论放榜结果如何，他都不会停下脚步。因为他不再是那个混世魔王，而是要靠自己的笔，为黛玉、为贾府，写出一个不一样的结局。