荣国府的夜，总比别处沉些。自打入了二月，怡红院的灯便成了府里最执着的星子，从黄昏亮到破晓，把窗纸映得透亮，像块浸在墨里的玉，透着温润的光。贾宝玉伏在案前，手里的狼毫笔蘸了又蘸，砚台里的墨汁结了层薄冰，他呵了口气，白雾在冷空气中散得快，倒比案上的《策论精编》更留不住痕迹。
“二爷，喝口热的吧。”袭人端着碗姜枣茶进来时，见他正对着“农桑策”三个字发怔，眉峰拧成个疙瘩，指节因为攥着笔杆泛白。茶碗刚搁在案边，就被他随手推过来，腕骨在青布袖口下凸起，像串没打磨的玉珠子。
“放着吧，”贾宝玉的声音有点哑，眼睛没离开纸面，“这道‘论北方旱情应对’，我总觉得漏了什么。去年山东大旱，周大人提过‘井渠法’，可那法子耗人力，小户人家扛不住。你说，有没有更省劲的法子？”
袭人没接话，只把茶碗往他手边又挪了挪：“前儿柳砚公子送来的《便民图纂》，里面不是画着‘龙骨水车’的样子？说是一人就能摇，比挑水省劲多了。”她掀开书页，指着版画里的齿轮结构，“你看，这轮子一转，水就顺着槽过来了，就算是半大孩子也能上手。”
贾宝玉的目光立刻被吸了过去，手指在图上比划着：“这个好！我怎么忘了这个。”他提笔在策论旁添注：“推广龙骨水车，辅以井渠，可解小户抗旱之困。”写罢又觉得不妥，划掉重写，“需由官府统一打造，平价租给农户，否则匠户漫天要价，反而加重负担。”
袭人看着他改得认真，忽然笑了：“二爷这股子劲，倒比去年刚来时踏实多了。那时候你连《三字经》都念不利索，如今写起策论来，比账房先生还精。”
“那时候不是不懂么。”贾宝玉笑了笑，眼角眉梢还带着点少年气，手里的笔却没停，“周大人说，府试考的不是死记硬背，是能不能把书上的理落到地上。就像这龙骨水车，光知道有这东西不行，得说清怎么造、怎么租、坏了谁来修，不然就是空谈。”
他翻出前日抄的《府试章程》，上面用红笔标着“策论占六成，经义占四成”，便把经义的书挪到另一边，腾出更多地方堆策论素材。有柳砚托人从各县搜罗的“灾情呈报”，上面记着某乡“三月无雨，麦枯死三成”，某县“河渠淤塞，秧苗涝死一半”；还有周大人给的《历代荒政考》，泛黄的纸页上，司马光写的“救荒不如备荒”几个字被他用朱笔圈了又圈。
“备荒……”贾宝玉摩挲着那三个字，忽然想起什么，翻出《农桑辑要》，在“仓廪制度”那页停下，“对了，得提常平仓。秋收时价低，官府多买些粮食存着；春天价高，再平价卖出去，农户就不用看着粮价涨得心慌了。”他边写边算，“按每户存三石粮算，一个县若有五百户，就得一千五百石仓容，这还得是丰年，灾年得加倍……”
算到兴头上，窗外的梆子敲了三下，三更天的寒气顺着窗缝钻进来，冻得他一哆嗦。袭人早已在旁边支了个小炭盆，火苗舔着炭块，发出细碎的噼啪声，倒比屋里的墨香更让人觉得暖。
“二爷，歇会儿吧，眼睛都红了。”袭人递过块热帕子，见他眼下的青影比昨日重了些，“周大人说了，府试考的是学问，更是精神头，熬垮了身子，再好的策论也写不动。”
贾宝玉接过帕子捂在脸上，热度烫得眼窝发酸。他透过帕子的缝隙，看着案上堆成小山的纸卷——有改了七遍的“漕运策”，有抄了三遍的“吏治论”，还有从《资治通鉴》里摘的二十多条“救灾案例”，每条后面都跟着他写的“可行”或“不可行”的批注。
“再改改这篇‘吏治’就歇。”他拿下帕子，脸上印着帕子的纹路，倒添了几分憨态，“你看这里，我说‘严惩贪腐’，周大人批‘需有实法’。我想加条‘百姓举告有奖’，查实了给赏钱，这样才能知道谁是真贪。”
“那要是有人诬告呢？”袭人追问，她自小在府里长大，见多了嚼舌根搬弄是非的，不由得担心。
“诬告就罚他充军。”贾宝玉下笔果断，“赏要重，罚也要狠，这样才没人敢乱来。”他把这条添上，又觉得语气太硬，加了句“举告需有实据，不可空口白牙污蔑良善”，才算满意。
炭盆里的炭渐渐烧成了白灰，袭人换了新炭，屋里又暖和起来。贾宝玉终于放下笔，揉着发酸的手腕，见窗纸上已泛出鱼肚白，才惊觉天快亮了。案头的烛台烧空了三根蜡烛，烛泪堆得像座小丘，映着他写满字的纸卷，倒有了几分“衣带渐宽终不悔”的意思。
“把这篇‘备荒策’抄一遍，就睡。”他抽了张新纸，笔尖刚落，又想起柳砚的话——“府试的卷子得干净，字不能潦草，不然考官看不顺眼，再好的理也得降等。”便放慢了速度，一笔一划写得端正，墨色浓淡均匀，倒比前几日的字更见风骨。
抄到“兴修水利”时，他忽然停笔，跑去翻《河防一览》。那是周大人特意从工部借来的，里面画着黄河沿岸的堤坝图。他对着图琢磨了半晌，在“水利”条下补了句：“治水需因地制宜，北方用‘鱼鳞坝’挡洪水，南方用‘圩田’防内涝，不可一概而论。”
等抄完最后一个字，东方已经泛了红。贾宝玉把抄好的策论叠得整整齐齐，和其他卷子放在一起，忽然觉得，这府试就像眼前的黎明，虽然熬得辛苦，却实实在在透着亮。
袭人端来早就温着的粥，见他对着窗外出神，笑道：“二爷在想什么？”
“在想，等考完了，就去给林妹妹看看我的策论。”贾宝玉的声音里带着点轻快，“她上次说，江南的水田和北方的旱地不一样，我得问问她，圩田到底怎么修才不漏。”
粥的热气模糊了他的眉眼，却掩不住那份藏在刻苦里的期待。窗外的晨鸟开始叫了，一声声清脆得很，像是在为这青灯黄卷下的耕耘，唱着催熟的歌。