（一）
入夏的风带着燥热穿过荣国府的抄手游廊，却吹不散宝玉书房里的墨香与沉静。案上的《府试策论精编》被翻得卷了边，每页的天头地脚都挤满了朱笔批注，有的是“此处可引《宋史·食货志》”，有的是“此说过于激切，需加‘或曰’缓冲”，最末页还贴着张黛玉手绘的“考官偏好表”，用不同颜色标注着刘大人近年的奏疏关键词——“务实”“民生”“防弊”三个词被圈了又圈，像三颗沉甸甸的星子。
宝玉正对着篇《论河工》的旧策论犯愁。这篇是前几年府试的佳作，却被周大人批了“知其然不知其所以然”。他趴在案上，手指点着“筑堤需用糯米灰浆”一句，喃喃自语：“糯米灰浆的配比是什么？每丈堤坝需多少用料？这些都没写，难怪周大人说空泛。”
“我爹的笔记里提过。”黛玉端着碗冰镇酸梅汤走进来，见他对着策论皱眉，便把汤碗往他手边一放，“扬州治理运河时，用的是‘三灰两土一糯米’——石灰、草木灰、蛎灰各三份，黄土两份，糯米汁一份，还要加桐油拌匀，这样筑的堤才能经住百年洪水。”
宝玉眼睛一亮，连忙找出林如海的科举笔记，果然在“河工杂记”页看到了相似的记载，旁边还有行小字：“每丈需用料三十石，匠人需三班轮换，不可赶工。”他猛地拍了下案几：“这才是‘务实’！光说‘用糯米灰浆’，不如说清配比和用工，考官一看就知你真懂行。”
黛玉笑着抿了口酸梅汤：“周大人说刘大人最恨‘纸上谈兵’，当年他主持苏州河疏浚，亲自在工地上守了三个月，连灰浆的稠度都要亲自验看。你若在策论里写清这些细节，比引十句经文都管用。”她忽然指着笔记角落里的小画，“你看我爹画的这夯土工具，像不像你前日在通州看到的‘石碾子’？”
画上是个带木柄的石滚子，旁边注着“每碾需八人同步，每日限碾二十丈”。宝玉想起在通州粮仓外看到的老农碾场，恍然大悟：“原来夯土和碾场的道理相通，都是‘循序渐进’。我可以在策论里加句‘治河如治家，急则生乱’，既合情理，又显深意。”
他提笔添注时，笔尖在纸上顿了顿——林姑父的笔记里，不仅有经义策论，还有这些琐碎的实务细节，难怪能成为一代能臣。而黛玉耳濡目染，竟也记得这般清楚，这份通透，比自己死读典籍要珍贵得多。
（二）
午后的阳光斜斜照进书房，把两人的影子拉得很长。宝玉忽然想起柳砚昨日的话，说城南有位退隐的老河工，曾跟着刘大人疏浚过苏州河，便对黛玉道：“我想去拜访那位老河工，问问当年的具体情形，策论里若能加些亲历者的见闻，定会更生动。”
黛玉放下手里的《水经注》，略一思索：“也好，只是老河工未必识字，你得会问。别一上来就说‘河工技术’，先跟他聊聊家常，问问他当年最苦的是什么，最得意的是什么，这些‘人情’往往比‘技术’更能打动考官。”她从荷包里取出块碎银子，“带些点心过去，老人家见了实在东西，才肯多说。”
宝玉接过银子，见上面还沾着点桂花糕的碎屑，想来是黛玉今早吃点心时顺手放进去的。他心里暖烘烘的，笑着把银子揣进怀里：“我记下了。回来给你带城南的糖画，上次你说喜欢那只凤凰的。”
城南的巷子又窄又深，青石板路被雨水泡得发滑。老河工住的院子在巷子尽头，门口堆着些破旧的夯土工具，门楣上挂着串晒干的葫芦，风吹过摇摇晃晃，像在说些久远的故事。
“有人在家吗？”宝玉敲了敲门，门轴“吱呀”响了一声，探出个脑袋来。是位须发皆白的老者，脸上刻满了皱纹，手里还拿着个正在修补的木锨。
“你是？”老者眯着眼打量他，见他穿着锦缎袍子，不像寻常访客。
宝玉拱手笑道：“晚辈贾宝玉，想向老丈请教些河工旧事。带了些点心，不成敬意。”
老者瞅了瞅他手里的点心匣子，嘟囔了句“勋贵子弟也关心这个”，还是把门让开了。院子里很简陋，只有两间土房，墙角却种着丛凤仙花，开得热热闹闹的。
“坐吧。”老者往石凳上泼了瓢水，算是擦过了，“你想问啥？”
“听说老丈跟着刘大人修过苏州河？”宝玉坐下时，特意把锦袍的下摆掖了掖，免得沾上尘土，“晚辈想知道，当年最难的是什么？”
老者往烟斗里塞着烟丝，火星明灭间，声音带着些沙哑：“最难的是‘人心’。”他猛吸了口烟，“按刘大人的法子，灰浆里的糯米得用陈米，可有人想偷换成新米去卖；夯土得碾三遍，有人却想省力气碾两遍。刘大人每天天不亮就去查，发现偷工减料的，当场就撤了工头，一点情面不讲。”
宝玉连忙记下“人心难测，需严察死守”。
“那最得意的呢？”
老者的眼睛亮了些：“开河那天，两岸站满了百姓，有人端着热水，有人送着干粮。等水通了，船能走了，满河都是‘刘大人’的喊声。”他磕了磕烟斗，“那时候才觉得，遭的那些罪，值了。”
宝玉望着墙角的凤仙花，忽然明白黛玉说的“人情”是什么——不是空洞的“为民”二字，而是百姓端来的热水，是满河的欢呼声，是老河工眼里的光亮。这些，都该写进策论里。
（三）
从老河工家出来，夕阳正染红了半边天。宝玉提着糖画匣子往回走，路过书铺时，忍不住进去转了转。书架最底层堆着些破旧的残卷，他随手抽出一本来，竟是本《府试策论误例》，里面收集了历年考生的落榜卷，还附了考官的批语。
“这书卖吗？”宝玉问掌柜的。
掌柜的打了个哈欠：“都是些废纸，你要就拿去吧，别弄脏了其他书。”
回到府里，天已经黑透了。宝玉把糖画递给袭人，让她给黛玉送去，自己则坐在灯下翻那本《误例》。越看越心惊——有的考生引经据典却脱离实际，被批“屠龙之术”；有的考生提出的法子漏洞百出，比如“让百姓捐粮赈灾却不设监督”，被批“引狼入室”；还有的考生措辞偏激，说“勋贵皆蠹虫”，被批“心术不正”。
“原来落榜的原因这么多。”宝玉喃喃自语，在扉页上写下“三避”：避空谈、避疏失、避激切。
黛玉恰在此时进来，手里拿着那只凤凰糖画，糖衣上还沾着点水汽：“刚从袭人那里听说你买了本‘落榜卷’？”
“你看这个。”宝玉把《误例》递给她，“这个考生说‘乡学应全教经义’，却忘了农家子弟还要学农桑，难怪被批‘不知民间疾苦’。”
黛玉翻看几页，指着一篇《论赋税》道：“这个更可笑，说‘每亩税银加一钱’，却没算过贫瘠之地根本缴不起，这不是逼着百姓逃亡吗？”她抬头看向宝玉，眼神郑重，“所以我说，策论不仅要‘知其然’，更要‘知其不可然’。你提出的法子，得先在心里过三遍：有没有遗漏？有没有隐患？有没有更温和的替代方案？”
宝玉点头，从案上取过自己的策论草稿，逐篇审视。看到《论乡学》里“每乡必设一所”时，忽然想起柳砚说的“深山里的村子，十里才有一户人家”，便添注“偏远村落可设‘流动讲学’，每月三次”；看到《论赈灾》里“官府统一发粮”时，想起老河工说的“人心难测”，便加了“由乡老与里正共同监督，每日公示领粮名单”。
窗外的月光渐渐移到案上，照在密密麻麻的批注上。黛玉打了个哈欠，眼角泛起淡淡的红，却仍坚持看完最后一篇：“这篇《论吏治》很好，‘四查’既具体，又留了余地，只是……”她指着“查百姓歌谣”一句，“若有奸猾之徒故意编歌谣诋毁清官呢？”
宝玉愣住了，他从未想过这点。
“可以加句‘辅之以乡老核实’，”黛玉拿起笔，在旁边轻轻一点，“乡老年长德劭，不容易被糊弄，这样就周全了。”
笔尖落下的瞬间，两人的手指不经意碰到一起，像有微弱的电流窜过。黛玉慌忙收回手，耳尖红得像熟透的樱桃，转身道：“夜深了，你也早些歇着吧，明日还要去周大人那里。”
宝玉望着她的背影消失在门帘后，低头看着那一点朱笔，忽然觉得，这府试之路纵然崎岖，有这样一双眼睛帮他查漏补缺，便也无惧了。
（四）
接下来的几日，宝玉把《误例》里的教训一一记在心上，策论越改越扎实。周大人看了他新写的《论河工》，忍不住击节赞叹：“‘三灰两土一糯米’，连配比都写得清清楚楚，还有老河工的亲历，这才是‘务实’！刘大人见了，定会眼前一亮。”
柳砚也带来了好消息，他托人从苏州河工那里弄到了份《疏浚日程表》，上面详细记录了“每日进度”“物料消耗”“工匠分工”，宝玉把这些数据化用到策论里，顿时显得更具说服力。
这日午后，宝玉正在整理走访记录，袭人忽然进来禀报：“二爷，宝钗姑娘派人送了些东西来。”
送来的是个锦盒，打开一看，里面是几支新磨的墨锭，还有一叠裁好的宣纸，纸角盖着“蘅芜苑”的小印。附了张字条，是宝钗娟秀的字迹：“闻君备考辛苦，些微笔墨，聊助文思。府试在即，愿君笔下生花，不负所学。”
宝玉拿起一支墨锭，入手温润，显然是上等的松烟墨。他想起宝钗前日在书房的提醒，心里有些触动——她虽曾执着于“金玉良缘”，却终究是个通透人，懂得“各安其道”的道理。
“替我谢过宝姐姐。”宝玉对送东西的丫鬟说，“就说这份心意，我记下了。”
丫鬟走后，柳砚挠了挠头：“宝姑娘这是……放下了？”
“或许吧。”宝玉把墨锭放进笔洗旁，“每个人都有自己的路，她找到了，我们也该走好自己的。”他拿起一张宣纸，在上面写下“府试倒计时：七日”，笔尖落下的力道，比往日都要沉稳。
夕阳透过窗棂，在宣纸上投下温暖的光斑。案上的《十三经注疏》《府试策论精编》《河工杂记》《误例》堆叠在一起，像座小小的山。宝玉知道，这座山的背后，是府试的龙门，是他对黛玉的承诺，是重振贾府的希望。
他深吸一口气，翻开了下一页书。墨香在空气中弥漫，与窗外的蝉鸣交织在一起，谱成一曲属于少年的、奋斗的歌。