马建军入院的前一天下午，阳光正好。李家别墅的后院，紫藤花架下，李大强正皱着眉头研究一份托人找来的肺部疾病营养食谱，想着怎么给老马安排得既对胃口又有疗效。
马建军慢悠悠地踱步过来，在他对面的藤椅上坐下，自己动手斟了一杯茶。他没有像往常一样咳嗽，只是静静地坐着，目光落在花架上摇曳的藤蔓上，神情有些飘忽。
李大强放下食谱，看了他一眼：“怎么了？心里不踏实？医院都安排好了，专家也打过招呼了，别多想。”
马建军收回目光，端起茶杯，却没有喝，手指无意识地摩挲着温热的杯壁。他沉默了好一会儿，久到李大强都开始觉得不对劲，想再次开口询问时，他才仿佛下定了极大的决心，抬起眼，目光复杂地看向李大强，声音很低，带着明显的犹豫和艰难：
“大强……有件事，搁在我心里很久了……我知道，这样想，这样做，很不对，对不起阿孜古丽……可我……我就是有这个心愿，堵得慌，想跟你说说。”
李大强的心微微一沉，坐直了身体，神情严肃起来：“老马，咱们之间，还有什么不能说的？你说，我听着。”
马建军深吸了一口气，仿佛用尽了全身的力气，才将那句话说出口：“我……我想，等我走后……能不能……能不能和阿依古丽……合葬？”
这句话如同惊雷，炸响在李大强的耳边。他猛地瞪大眼睛，难以置信地看着马建军：“老马！你胡说什么呢？！阿孜古丽对你怎么样，你不知道吗？这些年……”
“我知道！我当然知道！”马建军急切地打断他，声音因激动而有些颤抖，脸也涨红了，“阿孜古丽是好人，是天底下最好的女人！没有她，我这把老骨头早就不知道扔哪儿了！我感激她，敬重她，这辈子都欠她的！可是……可是……”
他的眼眶瞬间红了，声音哽咽起来：“可是阿依古丽……她是我第一个女人，……她跟着我的时候，什么福都没享着，年纪轻轻就走了……我这心里，总觉得亏欠她太多太多……当年条件差，也没给她立个像样的碑……我就想着，等我到了那边，去陪陪她，给她做个伴……这念头，这些年，像根刺一样扎在我心里，拔不掉……”
他说着，浑浊的泪水顺着深深的皱纹滚落下来，那份积压了数十年的、对亡妻的愧疚与思念，此刻彻底决堤。
“我知道这不对，对不起阿孜古丽……我也没脸跟她提……”马建军痛苦地捂住脸，“可我……我就是有这么个心愿……大强，你是我的老兄弟，我找不到别人说……我怕我再不说，就真的没机会说了……”
李大强看着眼前这个痛苦挣扎、涕泪横流的老友，心中翻江倒海。他完全理解马建军对发妻的深情与愧疚，那是一个男人心底最柔软也最固执的角落。可他也深知阿孜古丽这些年的付出和深情。这个抉择，对马建军而言，是两难，是撕扯。
他沉默了许久，没有立刻指责，也没有轻易安慰。最终，他重重地叹了口气，伸手用力拍了拍马建军剧烈起伏的肩膀。
“老马啊老马……你真是给我出了个天大的难题……”李大强的声音也沙哑了，“你的心思，我懂。可阿孜古丽那边……你让她怎么想？她也是把你放在心尖上的人啊！
虽说曾经年轻时候，也做过糊涂事。但那都是过去的事情了，这些年人家一直照顾你。我们都明白人家没有功劳，也有苦劳啊！
马建军只是摇头，泣不成声。
“这样，”李大强沉思良久，缓缓开口，语气沉重，“这件事，你先别想，更别跟阿孜古丽提。现在最重要的，是安心治病，把身体养好！以后的事……以后再说。真到了那一天……我……我会想办法。尽量……尽量不让任何一个人伤心。”
他没有给出明确的承诺，但这份“我会想办法”的担当，已是兄弟间最重的托付。他知道，这件事关乎生死，关乎情义，无论怎么做，都可能留下遗憾。但作为兄弟，他无法拒绝老友这临终前最隐秘、也最疼痛的心愿。
马建军抬起泪眼朦胧的脸，看着李大强，嘴唇颤抖着，最终只化作一声长长的、充满无尽感激与愧疚的叹息：“大强……我对不住你……也对不住阿孜古丽……”
“行了，别说了。”李大强挥挥手，心里沉甸甸的，“先把眼前这关过了。记住，你现在不是一个人，你有我们。”