黏土全家福带来的感动余温尚存，生活又回到了充满好奇与探索的日常节奏。两岁多的凌霄，观察力变得异常敏锐，对自然界的一切微小事物都充满了兴趣。飘落的树叶、雨后的水洼、墙角的蜘蛛网，都能让他驻足良久，提出一连串稚气却充满哲思的“为什么”。
这天周六，天气晴好，微风不燥。江屿带着凌霄在小区花园里玩平衡车。几圈过后，凌霄有些累了，便把小车往旁边一放，蹲在一条鹅卵石小径旁，一动不动，像是发现了什么宝藏。
“爸爸，看！”他压低声音，用小手指着地面，仿佛怕惊扰了什么。
江屿走过去，顺着他指的方向低头看去。原来是一队小小的黑蚂蚁，正排着不算整齐的队伍，忙忙碌碌地搬运着比它们身体大得多的饼干碎屑，沿着石缝，朝着一个方向坚定地行进。
凌霄完全被这微观世界的繁忙景象吸引住了。他蹲在那里，双手托着腮，眼睛一眨不眨，看得入了迷。阳光透过树叶的缝隙，洒在他专注的小脸上，洒在那条移动的黑色“细线”上。
“爸爸，它们，在干嘛？”他头也不回地问，声音里充满了好奇。
“它们在搬运食物，搬回它们的家，给它们的家人吃。”江屿也在他身边蹲下来，用尽量简单易懂的语言解释。
“家？”凌霄转过头，乌溜溜的眼睛看着江屿，“蚂蚁也有家？”
“有啊，它们的家在地下，是一个小小的、弯弯曲曲的洞，叫蚁穴。”江屿指着蚂蚁队伍行进的方向，“它们现在就是要回家。”
凌霄若有所思地点点头，目光又回到蚂蚁身上。他看着一只小蚂蚁努力拖着一块相对它来说巨大的碎屑，走得摇摇晃晃，中途还摔了一跤，翻了个身，又迅速爬起来，继续拖拽。
“它，累。”凌霄小声说，语气里带着一丝同情。
“嗯，但是它很努力，也很勇敢，对不对？”江屿引导着。
“嗯！”凌霄用力点头，小脸上流露出钦佩的神情。
这时，另一只空着手的蚂蚁从对面爬过来，触角碰了碰那只负重蚂蚁的触角，似乎在交流什么。然后，它绕到后面，用头顶住了碎屑的另一端。两只蚂蚁一起，摇摇晃晃但平稳了许多地继续前进。
“它们，帮忙！”凌霄惊喜地叫出声，眼睛里闪烁着发现新大陆般的光芒。
“对，蚂蚁很团结，会互相帮助。”江屿微笑着说，心里为儿子能观察到这一点而感到高兴。
观察持续了将近半个小时。凌霄的腿蹲麻了，就换了个姿势，干脆一屁股坐在了旁边的草地上，但目光始终没有离开那支忙碌的队伍。他会因为一只蚂蚁偏离了队伍而着急，会因为两只蚂蚁成功把食物拖进一个不起眼的小土洞（他认定那就是“家”）而开心地拍手，也会因为一阵微风吹乱了队伍而紧张地屏住呼吸。
江屿没有催促他离开，也没有拿出手机来打发时间。他只是安静地陪在儿子身边，偶尔解答他稚嫩的提问，更多的时候，是和他一起，静静地观察这平凡却又充满生命力的自然景象。
念薇买完菜回来，在阳台上看到花园里那一大一小两个蹲着（坐着）的身影，忍不住笑了。她放下东西，也走了下来，没有立刻靠近，只是站在不远处的树荫下，看着他们。
她看到江屿侧着头，神情温和而专注地在听凌霄指着蚂蚁嘀嘀咕咕；看到凌霄因为兴奋而微微发红的小脸和比划着的小手；看到阳光在他们身上跳跃，微风拂动他们的发梢。那一刻，花园里的喧嚣仿佛都褪去了，只剩下父子俩和他们所关注的微小世界，构成一幅宁静而充满意趣的画面。
直到蚂蚁队伍似乎完成了搬运任务，渐渐稀疏、消失在石缝和草丛中，凌霄才意犹未尽地收回目光。他抬起头，看向江屿，小脸上带着一种心满意足的神情，仿佛刚刚经历了一场了不起的冒险。
“蚂蚁，回家了。”他总结道。
“嗯，它们也像凌霄一样，有家要回。”江屿伸手将他从草地上拉起来，拍掉他屁股上的草屑。
回家的路上，凌霄还沉浸在刚才的观察中，小嘴里不停地复述着：“蚂蚁，搬吃的，回家，一起，帮忙……”
江屿牵着他的小手，耐心地听着，偶尔附和两句。他知道，这个看似平凡的午后，对于儿子来说，可能是一次重要的认知体验。他看到了合作，看到了坚持，看到了一个有序的、忙碌的微观社会，也感受到了自然界小生命的坚韧与奇妙。
晚上睡前，念薇问凌霄今天和爸爸在花园里玩什么了。
“看蚂蚁！”凌霄立刻来了精神，绘声绘色地比划起来，“小小的，黑黑的，搬好大的饼干！摔跤了，又起来！还有蚂蚁帮忙！它们有家，在地下！”
他的描述虽然零散，却生动地还原了下午的情景。念薇听着，看着儿子亮晶晶的眼睛，心里一片柔软。她亲了亲他的额头：“真好，凌霄今天当了一回小观察家呢。”
这个观察蚂蚁的午后，没有惊心动魄的故事，没有昂贵的玩具，却给了凌霄一堂生动而深刻的生命课。而江屿全程耐心、平等的陪伴，则让这堂课充满了爱与温度。成长，有时就发生在这种看似无用的、安静的、与自然和生命对话的时刻里。江屿和念薇愿意，永远做孩子探索世界时，那个安静的陪伴者和用心的倾听者。