第26章：群演生涯的开始与适应
手停在半空，又缓缓落下。他没再敲床沿，只是将手臂轻轻放回身侧。窗外的夜色依旧沉静，屋内的呼吸声平稳绵长，一切如常。
第二天清晨，天刚亮透，陈默便起身穿衣。他从抽屉里取出那张夹着便签的照片，指尖在边缘轻轻摩挲了一下，随即稳妥地放回背包夹层。拉链合上时发出轻微的金属摩擦声，他顺手拍了拍包面，像是确认什么还在原位。
出门前，他换上了那件洗得发白的格子衬衫，裤子是旧但整洁的卡其布工装裤。背包斜挎在肩上，里面除了儿童绘本和速效救心丸，还多了一张刚办好的群演临时证。他没惊动还在熟睡的家人，轻轻拧动门把手，走了出去。
公交站台等车的人不多，他站在角落，低头看了眼手机，没有未读消息。这让他松了口气。他知道，从今天起，他要开始一段没人认识他的日子。
影视城大门外排着长队，大多是年轻人，穿着时髦，三五成群地聊天拍照。陈默默默走到队伍末尾，掏出证件，跟着人流一步步向前挪。登记处是个临时搭起的铁皮棚子，里面坐着个二十出头的文员，头也不抬地翻着名单。
“姓名？”
“陈默。”
“编号？”
“187。”
文员皱了下眉，手指在表格上划了几下，“没备注？老吴没说你是谁？”
陈默平静地重复了一句：“老吴说，今天187号该上岗了。”
文员抬头看了他一眼，眼神里带着点审视，又低头翻了翻另一张纸，终于在角落找到一行手写小字：“可靠，能扛戏——老吴。”她顿了顿，盖下印章，递出一张塑料牌，“去b区集合，八点前不到，算旷工。”
陈默接过牌子，道了声谢，转身离开。他没察觉背后那道目光多停留了几秒。
b区是一片仿古街市，青砖灰瓦，灯笼高挂。群演们被分成几组，集中在空地上听副导演布置任务。今天是一场市集火灾逃生戏，群众演员要从街口往巷尾跑，模拟混乱中的惊慌失措。
“别盯着镜头看，也别抢c位，”副导演拿着喇叭喊，“要乱，但不能真乱。有人摔倒，旁边人得扶一把，咱们讲文明拍戏！”
人群哄笑，不少人掏出手机自拍。陈默站在后排，微微低头，肩膀放松，尽量让自己看起来不起眼。他知道自己不能太突出，也不能太木讷。他要做的，是“在场”，而不是“表演”。
火效组开始调试烟雾机，空气中渐渐弥漫起淡淡的化学气味。副导演一声令下，锣声响起，街市“起火”。
人群瞬间骚动。有人尖叫，有人推搡，几个年轻群演夸张地翻滚倒地，仿佛真被火焰吞噬。陈默没有跟着喊叫，也没有慌乱奔跑。他本能地压低身体，一手掩住口鼻，另一只手虚扶着墙面向前移动。路过一个被撞倒的年轻人时，他顺手拉了一把，那人愣了下，连忙爬起。
监视器后，副导演眯起眼：“那个187……动作太利索了，弯腰角度、呼吸节奏，像练过的。”
旁边的助理凑近：“群演里混过消防员？”
“不像。”副导演摇头，“倒像是……真的怕火的人。”
烟雾渐浓，镜头切换。这场戏拍了三遍，最后一遍通过。副导演喊“过”，人群松懈下来，有人瘫坐在地喘气，有人赶紧补妆。
陈默默默退到街角，靠墙站着。他没擦汗，也没喝水，只是静静看着地上散落的道具——破陶碗、旧报纸、半截木柴。这些都是刚才逃生时打翻的布景。
就在这时，一只脚突然踢向旁边一个道具箱，箱体翻倒，杂物哗啦散了一地。几个刚收工的群演围在一旁笑。
“新来的吧？装什么沉稳？演群演还得端着？”
陈默没看他们，也没说话。他走过去，蹲下身，开始一件件捡拾。报纸折好，碗放回箱中，木柴整齐码齐。动作不快，但稳定。
围观的人笑声渐弱。
一道身影从侧巷走来，叼着半截烟，脚步沉稳。是老吴。他走到陈默身边，没低头，也没说话，只是伸手从烟盒里抽出一支，塞进陈默胸前的口袋。
“这片子，明天还有你。”声音低哑，像砂纸磨过木头。
陈默停下动作，抬眼看他。
老吴没回视，转身就走，只留下一句：“别迟到。”
陈默没道谢，也没动那支烟。他轻轻按了按胸口，确认它还在，然后继续把最后几张报纸叠好，放进箱子里。
收工后，人群陆续散去。有人搭车走，有人结伴吃饭。陈默独自步行出影视城，背包斜挎在肩，脚步不急不缓。夕阳落在他身上，拉出一道长长的影子。
路上经过一家便利店，他进去买了瓶水，又拿了一袋最便宜的饼干。结账时，收银员看了眼他的群演证，随口问：“拍戏呢？”
“嗯。”
“演主角？”
“群演。”
对方笑了笑，没再问。
他拎着东西走出店门，沿着人行道继续走。天边的光渐渐淡去，街灯次第亮起。他路过一个垃圾桶，看见里面有个歪倒的塑料筐，半截身子露在外面。
他停下脚步。
左右看了看，没人注意。他走过去，把筐扶正，塞回桶内。
做完这些，他转身继续往前走，背影融入渐浓的暮色。
背包拉链有些松动，他伸手拉了拉，没完全合上。一角儿童绘本从缝隙中露出，边角卷起，像是被翻过很多次。
他没去整理。
走到公交站时，车刚好进站。他刷卡上车，找了个靠窗的位置坐下。窗外流动的街景里，有饭馆亮灯，有孩子奔跑，有老人坐在门前摇扇。
他低头看了眼胸前口袋，那支烟还在。
手指轻轻碰了碰烟盒边缘。
车启动，他靠向椅背，闭上眼。
明天，还是这个时间，同一个站台。