报告结束后的讨论持续了近四十分钟才逐渐平息。
研究生们陆续离开，有些边走边讨论着刚才的内容，有些直接去图书馆查相关的文献。两位年轻讲师也走了，临走前对夏星和竹琳点头示意，眼神中有认可。
最后会议室里只剩下王教授、张明远研究员、陈静副研究员，以及夏星和竹琳。午后的阳光西斜，在长条会议桌上投下渐长的光影，空气中的尘埃在光柱中缓慢浮动。
王教授重新烧了一壶水，拿出五个茶杯——不是一次性纸杯，而是他存放在办公室的陶瓷杯，素净的白瓷，只在杯沿有一圈青色的细线。
“坐吧，喝点茶。”他说，语气轻松了许多，像从正式场合切换到私人交流。
五人围着会议桌坐下。张明远研究员解开西装外套的扣子，靠向椅背，目光在夏星和竹琳之间移动。
“首先，”他开口，声音沉稳，“我再说一次，报告做得非常出色。逻辑清晰，数据扎实，表达专业。以本科生来说，这个水平相当罕见。”
陈静副研究员点头赞同：“而且更重要的是研究思路。从具体生态现象出发，提出可操作的科学问题，设计控制实验，建立数学模型，验证预测——这是标准的研究范式，但很多人要到研究生阶段才能掌握。”
这是很高的评价。夏星和竹琳微微颔首，没有过度谦虚，也没有得意，只是平静接受。
“但是，”张明远话锋一转，“正因为这个研究有潜力，我想提供一些更深入的反馈。不是批评，而是建议。”
夏星和竹琳坐直身体，拿出笔记本。这是她们等待的时刻——专业评审的深入点评。
张明远从公文包里取出一份打印的报告摘要，上面用红笔做了不少批注。
“第一个点，关于实验设计。”他指向竹琳负责的部分，“你们选择了五种植物构建模拟群落，理由是它们代表不同的生活型和功能群。这个选择是合理的。但我想知道，你们有没有考虑物种间的‘功能冗余’？”
竹琳迅速理解了他的问题：“您是指，不同物种可能在生态功能上有重叠，所以群落响应可能不是五个独立响应的简单叠加？”
“对。”张明远点头，“在现实生态系统中，功能冗余是维持稳定性的重要机制——如果一个物种衰退，其他有相似功能的物种可以补偿。但你们的实验设计中，似乎假设每个物种对扰动的响应是独立的。”
这个问题很敏锐。竹琳思考了几秒，回答：“我们确实考虑过这一点，但认为在初步研究中需要简化。不过我们在数据分析时发现了一些‘协同响应’的证据——比如A物种衰退时，b物种的同化效率会提高，这可能就是功能冗余的表现。”
她调出平板电脑上的一张图表，展示给张明远看。那是两种光合途径不同的植物在低光处理下的变化曲线，确实显示出一种微妙的互补关系。
张明远仔细看了图表，然后在批注上记了点什么：“这个观察很重要。如果能在后续研究中系统验证功能冗余的作用，研究会更有深度。”
他继续：“第二个点，关于时间尺度。你们的实验持续了四周，这是合理的短期研究。但生态系统对扰动的响应可能有‘滞后效应’——有些影响要几个月甚至几年才会显现。你们有没有长期追踪的计划？”
这次是夏星回答：“我们有设计长期实验的初步方案，但需要更多资源和时间。目前的研究主要关注‘急性响应’，这是我们模型最能处理的尺度。长期响应可能需要完全不同的理论框架。”
“理解。”张明远说，“但建议你们在讨论部分明确这一点——指出短期和长期响应的可能差异，以及需要不同的研究方法。”
夏星点头记录。这个问题确实点出了她们研究的边界，而明确边界是成熟研究的标志。
王教授这时插话：“张老师提到的滞后效应，让我想起一个数学问题——时滞微分方程。你们现在的模型是即时响应的，但现实中，植物的生理调节、种间关系调整都需要时间。”
“是的。”陈静副研究员加入讨论，“在复杂系统研究中，我们经常发现‘延迟反馈’会导致振荡、周期行为甚至混沌。如果你们要深入，可能需要引入时滞项。”
这是一个重要的数学建议。夏星迅速在笔记本上画了个示意图：“像这样？扰动输入→系统响应→响应改变系统状态→改变的状态又影响后续响应，形成一个带延迟的反馈环？”
“对。”陈静点头，“而且延迟时间可能不是固定的，可能依赖于系统状态——状态越差，响应越慢，形成恶性循环。或者反过来，形成适应性的缓冲机制。”
讨论开始深入技术细节。张明远和陈静都展现出各自领域的专业知识，但他们的建议不是孤立的，而是互相补充的——生态学洞察指向需要解释的现象，数学工具提供解释的可能途径。
竹琳突然提出一个问题：“关于功能冗余和延迟反馈，它们之间可能有联系吗？如果一个物种衰退，其他物种需要时间调整功能来补偿，这个调整时间可能就是延迟的来源。”
这个观察连接了两个看似独立的点。陈静眼睛一亮：“很有意思的想法。可以建立一个简单的模型：系统中有多个功能相似的物种，某个扰动导致其中几个衰退，其他物种需要时间‘感知’这种衰退并调整自己的策略。感知和调整的时间就是延迟。”
张明远点头：“而且这种延迟可能不是被动的，而是主动的‘等待观察’——系统在决定如何响应前，先收集更多信息。这在动物行为中很常见，植物可能也有某种形式的‘决策延迟’。”
王教授笑了：“看，这就是跨学科对话的价值。一个生态学概念，一个数学工具，加上一个本科生的观察，就可能催生新的研究方向。”
茶已经泡好，王教授为每人倒了一杯。茶香在空气中弥漫，混合着纸张和墨水的味道，形成一种独特的“学术空间”气息。
张明远端起茶杯，吹了吹热气，继续：“第三个点，可能是最重要的——你们研究的理论定位。”
夏星和竹琳都专注地看着他。
“目前，你们的研究介于‘机制探索’和‘案例研究’之间。”张明远说，“这很好，但要想有更大学术影响力，需要明确理论贡献。你们是在验证现有理论？还是在发展新理论？或者是在架设不同理论之间的桥梁？”
这个问题触及了研究的深层目标。夏星和竹琳对视一眼，竹琳先说：“我们最初是被一个具体现象吸引——为什么有些生态系统对扰动敏感，有些不敏感？但随着研究深入，我们发现现有理论提供了一些解释，但不完整。”
夏星接上：“所以我们想做的不是完全推翻现有理论，也不是简单应用，而是‘拓展’——在承认经典理论有效性的前提下，引入被忽略的维度，比如系统异质性、功能冗余、响应延迟。”
“很好。”张明远说，“那么我建议你们在后续写作中明确这一点。特别是，要清晰说明你们的工作与经典生态理论（如稳定性-多样性假说、扰动理论）的关系，以及如何扩展它们。”
陈静补充：“在数学方面也是。你们用的模型基础是标准的反应-扩散方程，但引入了异质性参数和延迟反馈。这需要明确的理论论证——为什么要这样修改？修改后带来了什么新行为？这些新行为对理解真实系统有何启示？”
这些建议具体而实用。夏星和竹琳快速记录，意识到她们的下一步工作有了更清晰的方向。
讨论持续到下午五点半，窗外的阳光已经变成温暖的橙红色。张明远和陈静看了看时间，表示该离开了。
“最后说一点。”张明远站起身，整理西装，“这个研究有发表潜力。我建议你们写成完整的论文，投给像《生态学与进化》、《理论生态学》这样的期刊。如果需要，我可以帮忙看看初稿。”
陈静也说：“数学部分我可以提供建议。特别是延迟反馈模型的稳定性分析，有一些标准方法可以借鉴。”
这是超出预期的支持。夏星和竹琳郑重道谢。
王教授送两位评审到门口，握手告别。会议室里重新安静下来，只剩下夏星、竹琳和王教授三人。
王教授回到桌旁，给自己续了杯茶，示意两个学生也坐下。
“感觉怎么样？”他问，语气更像关心学生的导师，而不是主持正式场合的教授。
竹琳先回答：“收获很大。很多我们隐约感觉到但没清晰表达的问题，都被点出来了。”
夏星点头：“而且给出了具体建议，不是泛泛而谈。”
“那当然。”王教授微笑，“张明远是我见过最善于指导学生年轻学者的研究员，陈静在复杂系统领域也是一流的建模专家。他们愿意花这么多时间点评，本身就说明了对你们工作的认可。”
他喝了口茶，继续说：“现在你们有两件事要做。第一，整理今天的反馈，制定下一步研究计划。第二，开始准备论文。这两件事可以并行。”
“时间安排呢？”竹琳问。
“接下来两个月是学期后半段，课程负担会轻一些，正好用来做研究和写作。”王教授说，“我建议你们每周和我开一次简短的进度会议，有问题随时解决。”
这是一个重要的支持承诺。夏星和竹琳再次道谢。
“不用谢我。”王教授摆手，“是你们自己的努力赢得了这个机会。记住今天的感觉——当你的工作被认真对待、被深入讨论时，那种既紧张又兴奋的状态。这是做研究的核心体验之一。”
他看了看时间：“好了，今天就到这里。你们也累了，回去休息吧。但记得，明天就开始整理反馈，不要等。”
夏星和竹琳收拾好东西，离开会议室。走廊里已经亮起了灯，窗外暮色渐浓。
在楼梯口，她们停下脚步。走廊尽头的窗户映出深紫色的天空，第一颗星星已经隐约可见。
“直接回去吗？”竹琳问。
夏星想了想：“去清心苑吧。我想把今天的讨论要点整理成大纲。”
“我也这么想。”竹琳说，“趁记忆还清晰。”
两人没有回宿舍，而是直接走向清心苑。秋日的傍晚有些凉意，她们拉紧了外套。校园里的路灯次第亮起，在渐暗的天色中画出温暖的光带。
清心苑茶馆的二楼包厢，苏墨月和邱枫已经在里面了。
看到夏星和竹琳进来，苏墨月有些惊讶：“我以为你们会庆祝一番。”
“庆祝可以晚点。”夏星简单地说，“现在需要整理思路。”
邱枫理解地点头：“刚结束重要事件时，思维最活跃。我和墨月也是，她刚完成实习的第一篇稿件，我们在讨论修改意见。”
四人自然地拼桌坐下。服务生送来茶单，她们点了简单的绿茶和点心。
夏星和竹琳拿出笔记本，开始梳理今天收到的反馈。苏墨月和邱枫也继续她们的讨论，但声音很轻，互不干扰。
包厢里安静而专注。四个人的笔尖在纸上移动，偶尔有翻页声，偶尔有低声的自言自语。窗外，暮色完全降临，茶馆的灯笼在夜色中显得格外温暖。
竹琳首先完成了她的部分——关于实验设计的改进建议。她列出三个主要方向：增加功能冗余的量化测量，设计长期追踪方案，引入更多环境梯度变量。
夏星整理数学模型的扩展思路：引入时滞微分方程，考虑非对称相互作用，增加参数敏感性分析的深度。
她们交换笔记，互相补充。苏墨月和邱枫偶尔抬头看她们一眼，但没打扰——她们理解这种需要深度专注的状态。
八点左右，初步整理完成。夏星和竹琳靠在椅背上，长出一口气。
“饿了。”竹琳突然说。
“我也是。”夏星承认。
苏墨月笑了：“那就先吃饭吧。庆祝和整理可以兼顾。”
她们决定去第三食堂。走出清心苑时，夜空已经完全暗下来，星星比刚才更多更亮了。秋夜的空气清冷干净，深吸一口，感觉思维都清晰了许多。
第三食堂里人不多，毕竟已经过了正常晚餐时间。她们点了简单的饭菜，在靠窗的位置坐下。
吃饭时，话题自然转向了各自近况。
苏墨月分享了实习的第一周体验：“深度报道组的节奏很快，但编辑很耐心。我的第一篇稿件是关于一个社区菜市场的变迁，编辑说‘有温度，但需要更多数据支撑’。”
“你怎么找数据？”竹琳问。
“我花了两天时间查这个菜市场的历史档案，采访了三位老摊主，还对比了周边五个类似市场的经营数据。”苏墨月说，“编辑看了补充材料后说‘这才像个记者’。”
邱枫微笑：“她每天回宿舍后还要工作两小时整理录音和笔记。”
“值得。”苏墨月说，“因为写出来的东西，真的可能被人读到，可能产生影响。”
夏星理解这种感受——当抽象的研究与具体世界产生连接时的满足感。竹琳也是。
“你们呢？”苏墨月问，“报告后的感觉如何？”
竹琳想了想：“像是……站在一个更高的地方回头看自己的研究，看到了之前没看到的盲点和可能性。”
夏星补充：“而且知道了下一步该怎么走。这对研究者来说是最重要的。”
简单的饭菜，简单的交谈，但在夜色和灯光的衬托下，有种特别的温暖。四个不同专业、不同年级、不同性格的女生，因为某种深层共鸣坐在一起，分享着各自的进展和困惑。
这就是清墨大学的日常——不是轰轰烈烈的戏剧，而是细水长流的成长。在图书馆的书架间，在实验室的操作台前，在设计工坊的草图旁，在植物园的样方边，在茶馆的灯光下，一点点积累，一步步前进。
吃完饭，她们在食堂门口分开。苏墨月和邱枫回人文学院方向，夏星和竹琳回宿舍区。
夜空中的星星更明亮了。竹琳抬头看着，突然说：“有时候我觉得，做研究和看星星很像。”
夏星也抬头：“怎么说？”
“都是试图理解遥远而复杂的事物。”竹琳说，“都需要耐心，都需要好的工具，都只能看到整体的一小部分。但每一次新的发现，都会改变你对整个图景的理解。”
夏星沉默了几秒，然后说：“而且，都需要同行者。一个人很难持续看向深空。”
竹琳点头。她们继续走着，脚步声在安静的校园里回响。
路灯把她们的影子拉长又缩短，像某种缓慢的呼吸。远处，兰蕙斋的窗户一扇扇亮着暖黄的灯光，像夜空落在地上的星星。
所有的点评都成为回响。
所有的回响，都在塑造前行的路径。