设计学院的创新孵化计划中期审核现场，凌鸢和沈清冰站在演示台前。尽管是同级的大一新生，但沈清冰沉稳的气质和清晰的陈述，让台下几位高年级学长学姐都不自觉地微微颔首。
“我们引入‘自适应噪音’机制，旨在模拟真实组织中存在的非正式信息流动……”沈清冰的语调平稳，听不出丝毫紧张。
轮到凌鸢演示动态模型运行时，她操作流畅，但在回答一位大二学长关于“噪音阈值设定依据”的追问时，语速稍快，透露出些许属于新生的青涩。沈清冰自然地接过话头，用更严谨的学术语言补充解释了参数设定的理论参考。
演示结束回到座位，凌鸢悄悄舒了口气，低声道：“刚才差点卡住。”
沈清冰看着前方，声音很轻：“回答得很好。”同级生的身份下，是彼此支撑的默契，一个在台前闪耀，一个在细节处补位，共同弥补着在正式场合经验上的微小不足。
---
雕塑工坊里，秦飒正指导石研处理一批新到的陶土。“湿度要再高一点，不然塑形容易裂。”秦飒的手覆在石研的手上，带着她感受泥土的黏度。
石研认真记下触感，然后拿起相机，对着不同湿度的土坯拍摄：“记录下‘可塑性’的视觉差异。”她的观察带着一股特有的、试图将一切现象系统化的执着。
秦飒看着她严谨的样子，嘴角微扬：“等你把这些分类整理完，我们的‘物质状态图谱’又能更新了。”
---
新闻部正在进行校运会总结会。苏墨月条理清晰地复盘了整个活动的报道流程。邱枫则在苏墨月每提到一个环节时，适时地补充对应的数据支撑和后勤保障细节。
“开幕式直播峰值观看人数在这里，”邱枫调出图表，“比去年提升了百分之十五。”
“志愿者调度方面，主要问题集中在……”
她们你一言我一语，配合得天衣无缝像是同一架精密仪器的两个核心部件。
---
天文台下方的草坪上，夏星和竹琳并肩坐着。正兴奋地向竹琳描述着刚刚观测到的星团。
“……所以你看，恒星的演化过程和植物生命周期的某些阶段，在抽象层面上是不是有某种相似性？”夏星的思维跳跃着。
竹琳安静地听完，没有立刻否定这种看似天马行空的比较。“从系统动态的角度，或许可以找到某些数学描述上的共通点。”她谨慎地回应，既保护了学妹的热情，又将话题引向更可行的研究路径。
---
校外茶馆，胡璃和乔雀的“问难”刚刚告一段落。胡璃对某个典故的解读带着新鲜的、未被完全规训的视角。乔雀听着她有些跳跃但充满灵气的分析，偶尔会指出其中需要更扎实文献支撑的地方。
“此说新颖，但需找到更早的出处佐证。”乔雀将一本工具书推过去，“可以查查这个。”
胡璃接过书，眼睛亮亮的：“我回去就找！”她们在茶香中碰撞融合。学问的传承与创新，就在这细微的年级差异间悄然发生。
夜幕降临，清墨大学的灯火次第亮起，映照着不同年级的女生们。年级的痕迹刻印在她们的言谈举止、思维方式与相处模式中，成为她们关系动态里一道细腻而真实的背景色。