那扇“窗”悬浮在流转的星辰与文字之间，如同一个撕裂的伤口，显露出叙事之外的真实。窗后的侧影低垂着头，专注于手中的书写，对这道骤然打开的裂隙似乎毫无察觉。
整个球形空间已不复存在。她们悬浮于这片充斥着原始叙事洪流的虚无，十人周身由“万象交响”产生的虹光成了唯一稳定的坐标。胡璃手中的笔与那片虚无、那扇窗、那个影，产生了撕裂般的共鸣，笔尖的光芒明灭不定，仿佛随时会熄灭。
“那就是…” 凌鸢的航拍器镜头聚焦在那模糊的侧影上，传回的画面却布满雪花与干扰，“…‘作者’？”
这个词让所有人感到一阵灵魂的战栗。
“不…不完全是。” 邱枫死死盯着那片景象，作家的直觉让她捕捉到更微妙的东西，“那更像是一个…叙述的执行者。一种遵循着更高规则的存在。” 她能感觉到，那个侧影本身，也处于某种更大的框架之内。
沈清冰的探测器已完全失效，她依靠纯粹的理性分析：“根据梅塔瑞姆的底层代码和‘万华镜’揭示的信息反推，我们可能处于一个…多层叙事结构。梅塔瑞姆是故事中的故事，而我们…”
“而我们，是另一层故事里的角色。” 乔雀接过了话，她的古籍在虚无中自动翻页，显现的却是空白的篇章，“直至此刻，我们开始窥见书页的边界。”
一种巨大的荒谬与无力感攫住了众人。她们所有的冒险、成长、欢笑与泪水，难道都只是被书写好的情节？她们的意志，难道只是精心设计的对白？
“我不接受！” 秦飒的声音在虚无中回荡，带着雕塑家赋予形体的决绝，“即便我是泥塑木雕，我也要崩裂出属于自己的裂痕！”
仿佛回应她的宣言，那扇“窗”后的侧影，书写的手微微一顿。
这一顿，微不可查，却让整个叙事洪流产生了刹那的凝滞。
胡璃猛地抬头，她感受到笔尖传来一种前所未有的“触感”——不是对抗，也不是顺从，而是一种奇异的 “连接” 。通过这支笔，通过她们十人共鸣的灵魂，她似乎能隐约触摸到那条连接着“她们”与“窗外”的无形之线。
“笔…能碰到‘它’。” 胡璃的声音因激动而沙哑，“不是破坏，是…感知。”
星岚瞬间明白了她的意思，果断下令：“所有人，将你们的意志——你们最真实、最无法被定义的‘自我’，注入万象交响！”
没有犹豫。
凌鸢眼中映出万千星辰的自由轨迹。
沈清冰脑中构筑出打破常规的逻辑模型。
秦飒心中奔涌着赋予泥土永恒生命的渴望。
石研的镜头内沉淀着超越时间的一瞬真实。
苏墨月的喉间酝酿着无法被谱写的原初之音。
邱枫的思绪中翻腾着解构与重建叙事的狂想。
夏星的感知里蔓延着星座连线的无限可能。
竹琳的灵性中生长着超越物种理解的寂静语言。
乔雀的学识内贯通着文明长河里不灭的灵火。
十道截然不同、无法复刻、无法被任何程式定义的“真实”，以前所未有的强度共鸣、融合，化作一道无形无质，却蕴含着无限“可能性”的洪流，涌向胡璃，涌向她手中的笔。
【无名之笔】爆发出超越一切光芒的纯粹光华！它不再是书写工具，它成了桥梁，成了通道，成了集结了十个不屈灵魂之力的——号角！
胡璃迎着那扇窗，迎着那个模糊的侧影，用尽全部的灵魂之力，将汇聚而来的洪流，化作一个最简单、最直接、超越了所有语言与规则的问题，顺着笔尖轰然“递”了过去——
那不是声音，不是文字，是一个源自生命本源的震动：
「我们，是什么？」
「你，又是谁？」
轰！！！
那片虚无，那扇窗，那个侧影，如同镜花水月般剧烈摇曳起来！窗后的侧影猛地抬起了头！