太阳毒辣得能把柏油路晒出油来。陈小鱼坐在开着空调的屋里，看着窗外白花花的街道发愣。手机响了，是老董。
“睡午觉呢？走，带你去个凉快地方钓鱼。”
“董叔，这大热天的……”
“就是热天才好钓鲢鳙！快点，我在巷口等你。”
陈小鱼灌了半瓶冰水，抓起渔具包就往外跑。巷口树荫下，老董的皮卡开着空调，车里凉飕飕的。
“这天气，鱼不都躲深水了吗？”陈小鱼系上安全带。
“鲢鳙不怕热，越热越活跃。”老董发动车子，“去东山水库，那儿水深，鲢鳙多。”
车子驶出城区，拐上盘山路。越往山里走，气温越低。一小时后，东山水库出现在眼前——水面开阔，碧波荡漾，岸边树荫浓密，确实比城里凉快不少。
“看见没？”老董指着水面，“鲢鳙在翻水花呢。”
陈小鱼顺着他指的方向看去，水面果然有一片片细密的气泡，偶尔有鱼尾拍出涟漪。
“鲢鳙是滤食鱼，得用特殊钓法。”老董打开后备箱，取出两套大物竿，“今天教你钓浮。”
装备很特别：六米三的长节竿，配大型线轮，主线是5号尼龙线，子线3号。浮漂是特制的大肚漂，吃铅足有8克。最特别的是钩组——双钩，钩距很大，钩上不挂饵，而是在钩上方装了个饵料笼。
“这叫水怪钓组。”老董演示着组装，“饵料装在笼里，雾化下沉，鲢鳙吸食雾状饵料时，把钩子一起吸进嘴。”
陈小鱼学着他的样子组装。先穿一颗太空豆，再穿大肚漂，再穿一颗太空豆定位。然后穿上饵料笼，下面接八字环，最后绑上子线和双钩。钩子用的是特大号伊势尼，锋利无比。
“开饵是关键。”老董拿出一个密封桶，里面是白色粉末状饵料，“鲢鳙饵要雾化好，味道酸臭。水比1:0.6，不能太稀，要能捏成团。”
陈小鱼按比例加水，快速搅拌。饵料散发出浓郁的酸臭味，有点像发酵的豆渣。
“对了，就这个味。”老董闻了闻，“鲢鳙就好这口。”
选钓点也有讲究。老董找了个下风口，水深约四米的位置。“鲢鳙喜氧，下风口溶氧高。水不能太深，三到五米最合适。”
第一竿抛出去，饵料笼带着钓组“咚”一声入水。大肚漂缓缓立起，露出水面四目。陈小鱼把竿架在炮台上，调整好卸力。
“钓鲢鳙，关键是找水层。”老董说，“先从两米深开始找，不行就往下调。漂一有动作就扬竿，宁快勿慢。”
等待的时间格外漫长。水面平静，只有蝉鸣和风吹树叶的沙沙声。陈小鱼盯着浮漂，眼睛都酸了。半小时过去，漂一动不动。
“太深了，”老董调整浮漂，“往下拉五十公分，钓一米五。”
刚调整完，漂就有了动静——微微晃动，然后缓缓下沉半目。陈小鱼刚要扬竿，被老董按住。
“这是小鱼闹，别急。鲢鳙的口是连续下顿，或者黑漂。”
果然，漂晃了几下就没动静了。又等了二十分钟，还是没开。
“再往下调，钓一米。”老董也有点急了，“这鬼天气，鱼不该不开口啊。”
这次调整立竿见影。浮漂刚到位就是一个明显的下顿，接着黑漂！陈小鱼猛地扬竿，中鱼了！
手感沉重得像挂底，但随即传来剧烈的挣扎。鱼在水下左右冲撞，竿子弯成满弓，渔轮吱吱出线。
“稳住！别硬拉！”老董放下竿子过来指导，“鲢鳙劲大，但没耐力。遛翻了再说！”
陈小鱼小心控欲，感受着每一次冲击。鲢鳙的力道和鲫鱼鲤鱼完全不同——不猛冲，但持续发力，像头不知疲倦的牛。三分钟，五分钟……鱼终于乏力，被慢慢牵到水面。
一尾银白色的大鲢鳙浮出水面，目测有七八斤。老董用大抄网稳稳抄起，鱼儿在网里扑腾，水花四溅。
“漂亮！”老董比陈小鱼还兴奋，“开门红就是个大家伙！”
摘钩时，陈小鱼发现钩子正挂在鱼唇上——标准的正口。老董的钓法奏效了。
“看见没？这就是钓浮的魅力。”老董重新装饵，“鲢鳙在中上层滤食，饵料雾化形成雾化带，它吸着吸着就把钩子吸进去了。”
陈小鱼学着他的样子装饵。这次他特意把饵料捏得松一些，入水就开始雾化。果然，不到十分钟，浮漂又是一个黑漂。扬竿，又中！
这尾鱼更大，冲劲十足。陈小鱼被拉得往前踉跄两步，赶紧蹲下降低重心。鱼要线，他就给线；鱼停顿，他就收线。七八个回合下来，鱼终于乏力。抄上来一看，足有十斤开外。
“可以啊！”老董拍拍他肩膀，“遛鱼有进步，知道卸力了。”
中午两点，最热的时候。太阳直射水面，晃得人睁不开眼。陈小鱼发现鱼情变了——停口了。
“太热了，鱼下潜了。”老董抹了把汗，“往下钓，钓两米。”
往下调整后，果然又开始有口。但新的问题出现了——小鱼闹窝严重。浮漂跳舞一样晃动，扬竿十次九次空。
“换饵。”老董拿出另一种饵料，“加点蒜粉，小杂鱼不喜欢这味。”
换了蒜味饵，小鱼闹窝果然减轻。但鲢鳙口也变轻了，常常是半目左右的阴口。
“漂调灵点。”老董指导着，“往下拉漂，钓离底三十公分。”
这一调整，迎来了下午的狂口期。从两点到四点，两人你一条我一条，几乎没停过。陈小鱼记不清自己钓了多少条，只记得胳膊开始发酸，手心被鱼线磨得生疼。
“歇会儿。”老董递过一瓶水，“钓鲢鳙是体力活。”
陈小鱼咕咚咕咚灌下半瓶水，这才发现t恤已经湿透。再看鱼护，已经沉得提不动了。
“差不多了，”老董看看天色，“收竿吧，还得收拾呢。”
收竿的过程比钓鱼还累。两人把渔获分批装进活鱼箱，光是抬上车就累出一身汗。最重的那条大花鲢，老董估摸着有十五斤。
“今天过瘾了！”回程路上，老董开着车，脸上带着满足的笑，“盛夏钓鲢鳙，要的就是这个痛快劲儿。”
陈小鱼揉着发酸的胳膊，心里却满满的都是成就感。这一天，他学会了找水层，学会了看鲢鳙漂相，学会了遛大鱼。更重要的是，他体会到了夏季作钓的独特乐趣——在酷热中寻找清凉，在等待中迎来爆发。
“鲢鳙是夏季的礼物。”老董总结道，“天越热，它越欢。关键是找对水层，用对饵料，剩下的就是耐心等待。”
车子驶下山路，夕阳把水库染成金色。陈小鱼回头望去，那片开阔的水面在暮色中闪着光。他知道，这个夏天，他还会再来。不仅仅是为了钓鱼，更是为了这份在炎热中寻觅清凉，在等待中收获喜悦的独特体验。
回到家，陈小鱼把那条最大的花鲢送给邻居，剩下的分装冷冻。收拾渔具时，他仔细清洗了每一件装备——竿、轮、线、钩，还有那个沾满饵料味的饵料笼。
“今天表现不错。”睡前老董发来信息，“下次带你去钓草鱼，那又是另一种钓法。”
陈小鱼回了个“好”字，放下手机。窗外月色正好，他忽然觉得，钓鱼这件事，就像这盛夏——看似酷热难耐，实则生机勃勃。而他要做的，就是走进这热浪中，去发现，去感受，去收获。
这个夏天的午后，他在水库边学会了钓鲢鳙。而这条路上，还有无数个午后等待他去探索，无数种鱼类等待他去了解。钓鱼如夏，热烈，饱满，充满无限可能。而他，正走在这条越来越宽的路上。