时间，在许乘风蹲下的那一刻，仿佛被拉成了无限长的慢镜头。
酒吧里的每一个人，都感觉自己的心脏被一只无形的手攥住了，连呼吸都成了一种奢侈。
黄渤的大脑，已经彻底宕机。
他看着老板那平静的侧脸，和地上那堆触目惊心的紫色碎片，感觉自己像是那个在南天门外打碎了琉璃盏的卷帘大将。
完了。
他的人生，他刚刚燃起的演员梦，可能就要在这堆碎片面前，一起陪葬了。
宁浩的额头上，冷汗已经汇成了小溪，顺着他凌乱的发梢往下滴。
他宁愿许乘风现在就冲上来，给他两拳，或者指着他的鼻子破口大骂。
这种沉默，这种看不出任何情绪的平静，比任何狂风暴雨都更让人感到恐惧。
这是一种暴风雨来临前，令人窒息的死寂。
他甚至已经开始在脑中预演自己接下来的悲惨命运：被赶出栖息地，被京圈封杀，背负着打碎天价古董的巨债，从此告别导演生涯，回老家开个小卖部了此残生。
吴京和王宝强，一动不动地僵在原地。
他们一个捏紧了拳头，一个攥紧了衣角，随时准备冲上去，替黄渤扛下这场滔天大祸。
就在这凝固的空气中，许乘风动了。
他捡起那片最大的、还带着半截壶把的茶壶残骸，在手里掂了掂，又看了看。
然后，在所有人惊愕的目光中，他随手一松。
“啪嗒。”
那片残骸，掉回了那堆碎片里，发出了一声轻微的、但却无比清晰的声响。
他站起身，拍了拍手上根本不存在的灰尘，脸上的表情，依旧是那种没睡醒的慵懒。
“老板！对不起！真的对不起！”
宁浩和黄渤的求生本能终于战胜了恐惧，两人几乎是同时冲了上来，争先恐后地道歉。
“我们赔！我们砸锅卖铁也赔给您！”宁浩的声音都带上了哭腔。
许乘风没有理会他们，他的目光越过两人，落在了还靠在吧台边、一脸煞白的黄渤身上。
“人没事吧？”
他问。
这轻飘飘的三个字，像一道惊雷，劈在了在场所有人的天灵盖上。
黄渤愣住了。
宁浩愣住了。
准备上来“负荆请罪”的吴京和王宝强，也愣住了。
他们预想了一万种开头，有雷霆震怒，有冷酷质问，有痛心疾首。
却唯独没有这一句。
一句平淡得像问“你吃饭了吗”的……关心。
“没……没事。”黄渤下意识地摇头，结结巴巴地回答，“就是……就是擦破了点皮。”
“哦。”
许乘风点点头，然后转头看向已经呆若木鸡的宁浩，用一种“你怎么还在这”的语气说：
“那还愣着干什么？继续拍啊。没听见吗？男主角都快死了，情绪正好。”
宁浩的嘴巴，张得能塞下一个鸡蛋。
他……他听到了什么？
继续拍？
不追究了？
幸福来得太突然，让他感觉像是在做梦。
他和所有人都松了一口气，以为老板是宰相肚里能撑船，大人有大量，不跟他们这些小辈计较了。
然而，他们都低估了许乘风的“懒人”智慧。
“但是，”许乘风的话锋，毫无征兆地一转。
刚刚放下的心，瞬间又提到了所有人的嗓子眼。
“人归人，东西归东西。”许乘风慢条斯理地走到吧台后，给自己倒了杯水，润了润嗓子。
他看着宁浩，像一个正在宣读最终判决的法官。
“之前我给你五万块，买的是你一个月的‘骚扰权’。咱们可以算作第一笔投资。”
宁浩用力地点头，像个等待老师训话的小学生。
“你用我的地方当片场，用我的员工当剧组，这些日子，水电费、场地磨损费，我就不跟你细算了，算我友情赞助。”
宁浩继续点头，额头的汗又冒了出来。
“现在，”许乘风指了指地上那堆碎片，“这套茶具，它碎了。我以后下午茶没得喝了，心情会很不好，躺在藤椅上都会不舒服。这对我造成的精神伤害，很大。”
他顿了顿，抛出了一个在场所有人都闻所未闻的、石破天惊的概念。
“所以，我决定，在你的投资款里，再追加一项，叫‘精神损失费’。”
精神……损失费？
宁浩的大脑，再次因为这个过于超前的词汇而陷入了短路。
“这套茶具，连同我的精神损失，就算我追加的第二笔投资。”许乘风的语气，不容置疑。
“我也不要你现在赔。你不是说你这电影能改变中国电影格局吗？”
他看着宁浩，眼神里带着一丝懒洋洋的、看热闹不嫌事大的戏谑。
“等你这电影，或者你以后拍的所有电影，什么时候赚钱了，什么时候，再把这笔钱，连本带利，一起还给我。”
整个酒吧，鸦雀无声。
所有人都被许乘风这套神鬼莫测的逻辑给震傻了。
把闯祸，变成追加投资。
把赔偿，变成未来分红。
这是什么脑回路？
这是人能想出来的操作吗？
宁浩站在那里，他感觉自己不是在面对一个酒吧老板。
他是在面对一个来自更高维度的生物，这个生物用一种他完全无法理解的、神明般的姿态，轻松地化解了一场足以毁掉他一切的危机。
他没有被惩罚。
他被“投资”了。
以一种最屈辱，也最荣耀的方式。
他看着许乘风，这个男人脸上依旧是那副懒散欠揍的表情，但在此刻的宁浩眼中，他浑身都散发着耶稣般的光辉。
黄渤也彻底明白了。
老板从头到尾，在意的都不是那套茶具。
他在意的，是人。
是在这场意外里，自己有没有受伤。
是在这场混乱后，宁浩的电影还能不能继续。
那堆价值不菲的碎片，在他眼里，甚至不如自己擦破的一点皮重要。
一股巨大的暖流，瞬间冲垮了黄渤所有的恐惧和愧疚，他的眼眶，一下子就红了。
吴京和段龙对视一眼，都在对方的眼中看到了极致的震撼和一丝……狂热。
这个男人，再一次用他的方式，重新定义了什么叫“格局”。
宁浩的身体，开始微微颤抖。
那不是因为害怕，而是因为极度的激动。
他知道，自己遇到了神。
一个披着懒汉外衣的、真正的神。
他猛地抬起头，通红的眼睛死死地盯着许乘风，用一种近乎宣誓的、嘶哑的声音，一字一顿地说道：
“老板，我宁浩，今天把话放这儿！”
“从这部短片开始，以后，我宁浩拍的每一部电影，赚的每一分钱！”
“都有您的一份！”
说完，他不再多言，猛地转过身，用大声公咆哮道：
“各部门注意！所有人！回到自己的位置上！继续拍！”
“黄渤！给老子拿出你劫后余生的所有情绪！这一条要是再过不了，老子今天就死在这儿！”
整个剧组，像一台被重新注入了核燃料的机器，以比之前任何时候都更高效、更专注的状态，疯狂运转起来。
-
许乘风看着这一切，端起水杯，喝了一口。
他只是想用一个最省事、最不用跟人掰扯的办法，来解决一个麻烦。
顺便，为自己未来可能会有的、源源不断的麻烦，提前上了一道“保险”。
他没想到，自己这个“懒人”的解决方案，在别人眼里，竟然这么……高大上？
他摇了摇头，走回后院，重新躺回了他的藤椅。
院墙外，宁浩的咆哮声和剧组的忙碌声，再次响起。
但这一次，许乘风听着，非但没觉得烦，反而觉得……有点悦耳。
他想，用一套茶具，买一个未来大导演所有电影的“清静权”。
这笔买卖，好像……也不亏。