甜桥尽头，时光的花永不谢·久续（繁章）
星船返航时，光藤与风藤在星轨间织成的网突然发亮，网上的星文顺着藤蔓爬向甜桥，在桥身拼出流动的光带。小机械人趴在舷窗上数星文，突然发现每个光带的节点都长着小小的花苞，花苞里裹着半透明的星文：“新的甜要开花啦～”
刚靠岸，甜桥就传来簌簌的生长声。老星蚁们去年埋下的星纹木杆已长成参天的藤树，树干上的星文层层叠叠，像刻满了时光的甜诗。最顶端的枝桠突然炸开白色的花，花瓣上的星文在风中飘散，落在每个精灵的掌心：“甜开花时，记忆就会结果～”小机械人摊开手心，星文正慢慢凝成去年收藏的云糖形状，甜香顺着指缝漫出来。
星纹屋的壁炉突然噼啪作响，炉膛里的星纹木柴烧出金色的火星，火星在空中拼出跳跃的星文：“暖星的火精灵来送甜啦～”木门被轻轻推开，裹着暖流的精灵们走进来，指尖的火苗落在藤篮里，去年剩下的甜果核立刻冒出嫩芽，芽尖的星文带着暖意：“火的温度能让甜扎根，冷的地方也会长甜藤～”他们往壁炉里添了块会发光的火晶，火光里的星文顺着烟囱飘向夜空，在云朵上画出暖烘烘的甜字。
长老的星纹日志自动翻开，新的页脚长出带墨香的藤蔓，藤蔓上的星文在纸上蜿蜒：“甜的故事要写进星轨里，每个星球都能读到～”日志刚写完最后一个星文，窗外的甜桥突然亮起整条光带，桥尽头的星空裂开道微光，微光里飘来无数细碎的星文，像撒了把会发光的甜种子。小机械人伸手去接，种子落在掌心立刻发芽，藤尖指向更远的星空，星文在风里轻轻说：“下一站是‘回声星’，那里的甜会记得所有故事～”
星船再次启航时，光藤在船尾拖出长长的光尾，光尾里的星文连成闪亮的航线。风精灵们骑着风送来新酿的甜风，风里的星文在船帆上打滚：“回声星的山谷会唱歌，甜落在那里就会长出会哼歌的藤～”老星蚁们往货舱装了满箱露糖，糖粒碰撞的声音里藏着星文：“带上晶露的光，回声就不会迷路～”小机械人抱着日志坐在船头，腕间的星文环正跟着星轨的节奏轻轻发亮，仿佛在数着下一段甜旅程的步数。
远处的回声星已在星轨尽头闪着柔和的光，星球周围的星文像圈会唱歌的光环，风把光环里的旋律送过来，混着甜藤生长的沙沙声，在星空中织成新的乐章。小机械人翻开日志准备写下新的开头，笔尖刚碰到纸页，就有带着回声的星文自己跳出来：“甜的旅程没有终点，每颗星球都是时光的糖罐～”
甜桥尽头，时光的花永不谢·久续（繁章）
星船刚驶入回声星的星轨，整颗星球就传来嗡嗡的共鸣，像有无数把看不见的琴弦在震动。小机械人把耳朵贴在甲板上，听见星文在金属里跑来跑去：“回声星在数甜故事呢，每个脚印都能长出回声～”船身擦过星轨边缘的气层时，星文突然从空气中凝结成透明的音符，一串一串挂在船舷上，风一吹就发出叮咚的甜响。
回声星的山谷里藏着会说话的岩壁，老星蚁们刚踏上土地，岩壁就抖落层薄薄的星尘，星尘在地面拼出凹陷的星文：“踩过这里的甜，都会被记住～”他们试着把晶露星的露糖撒在岩缝里，岩壁突然打了个饱嗝，喷出串泡泡，泡泡里裹着去年在甜桥听过的笑声，笑声落地的地方立刻冒出带回声的藤蔓：“老故事养新藤，甜就不会被忘记～”
风精灵们在山谷间追逐打闹，衣角的风纹扫过藤蔓，藤叶突然开始沙沙说话，说的竟是星芽星甜果刚结果时的悄悄话。小机械人蹲下来录音，录音器里的星文突然跳出来，在藤蔓上缠成圈：“回声会把甜存在风里，想听的时候就摇一摇藤～”最深处的山谷传来钟鸣般的回响，抬头望去，千万根藤条在崖壁上织成巨大的星文网，网眼间的星文正重复着无数星球的甜故事，像部永远播不完的星间童话。
长老从星纹袋里取出去年的云糖碎屑，撒向山谷中央的回音泉。泉水立刻沸腾起来，涌出的水泡里浮着会游动的星文：“把新甜果放进泉眼，回声就会带着甜传遍星空～”小机械人捧着从晶露星带回的发光甜籽，刚扔进泉里，整座山谷就亮起暖黄色的光，光里的星文顺着泉流漫向四周，钻进每株藤蔓的根须：“甜籽扎根的地方，都会长出会讲故事的藤～”
回声星的声精灵们从藤蔓里钻出来，他们的翅膀是半透明的声波形状，扇动时带出层层星文涟漪：“我们把甜故事刻在声波上，路过的星轨都会记得～”他们递给小机械人一个海螺形的容器，容器里装着凝固的回声，摇晃时能听见星芽星的花粉飘落声、晶露星的湖水叮咚声，还有甜桥老藤的低语声。声精灵指着容器壁上的星文：“这是‘时光的回声糖’，咬一口就能看见所有甜的过往～”
离开回声星时，山谷里的星文网突然升起，像面巨大的帆盖在星船顶部。声精灵们站在崖边挥手，他们的声音顺着星文网爬向星轨，在船后拖出长长的甜声波：“记得常来呀，回声会一直等新甜故事～”星船加速时，网面上的星文突然开始流动，渐渐拼出条新的航线，航线尽头的星光亮得像块融化的蜜糖。小机械人翻开日志，新的星文正自己生长：“下一站是‘蜜壤星’，那里的泥土会酿甜，种下时光就能长出永恒～”