树荫下那场失控的低吼，像一道惊雷，劈开了程野苦心维持的冰封假象。他狼狈逃离，躲回宿舍，后背紧贴着冰冷的门板，剧烈的心跳声在空荡的房间里轰鸣，震耳欲聋。
他失控了。
他竟然因为几句无关痛痒的闲言碎语，就差点在她面前彻底崩溃。
更让他恐惧的是，在她闺蜜说出那些刺耳话语的瞬间，他心底翻涌起的、那股几乎要焚毁一切的暴戾和保护欲，并非全然出于对实验暴露的恐惧，更夹杂着一种…他不敢深究的、对被诋毁的愤怒和对她…可能被伤害的…焦灼。
这种认知让他浑身发冷。他以为自己已经足够冷酷，足够麻木，却原来，那道看似坚不可摧的防线，在她相关的事情上，依旧脆弱得不堪一击。
李医生的警告如同紧箍咒，时刻勒紧他的神经。他不能再有任何失控。他必须证明自己已经“处理”好了这个“干扰项”，证明自己可以绝对“专注”。
但…如何证明？
彻底无视她？他已经尝试过了，结果却是更深的自我折磨和潜意识的背叛。
那么…只剩下一条路。
一种近乎偏执的、带着自毁倾向的念头，在他混乱的脑海中逐渐成型——
他必须…主动地、可控地…去“面对”她。
不是以之前那种被动承受的方式，而是以一种…冰冷的、不带任何个人情感的、纯粹功能性的…“接触”。
他要向她、也向自己证明，她的存在，已经无法再引起他任何波澜。她只是一个…需要被监测和评估的“外部环境变量”，仅此而已。
这个念头带着一种残忍的合理性，说服了他自己。
于是，一场笨拙、生硬、且充满了自我矛盾的…“创造机会”…开始了。
他的行动，精准地踩在“实验允许”的灰色边缘。
他知道沐诗婷每周三下午固定会去心理学系馆三楼的资料室查文献。那个时间段，资料室通常人很少。
第一个周三，他提前了十分钟到达。他没有进去，而是选择在资料室斜对面的、一个放置着废弃桌椅和盆栽的僻静走廊拐角“等待”。他靠墙站着，手里拿着一本厚厚的、与神经工程学相关的英文原版书，假装阅读，目光却死死地盯着楼梯口的方向，全身肌肉紧绷得像拉满的弓。
当沐诗婷抱着几本书出现在楼梯口时，他的呼吸瞬间屏住。他强迫自己维持着低头的姿势，用眼角的余光追踪着她的身影。
沐诗婷显然也看见了他。她的脚步几不可查地顿了一下，脸上掠过一丝极淡的惊讶，随即迅速恢复了那种平静的疏离，目不斜视地走向资料室门口，刷卡，推门进去，整个过程没有看他第二眼。
程野僵硬地站在原地，书本上的字母在他眼前模糊成一片。他等了足足五分钟，才仿佛完成某种仪式般，合上书，转身离开。后背早已被冷汗浸湿。
第一次“接触”，生硬、短暂，且毫无交流。但他“完成”了。他“面对”了她，并且…“没有反应”。
李医生那边的监控数据似乎没有异常波动。这让他病态地感到一丝…“成功”的扭曲安慰。
第二次，他变得更加“大胆”。
他“计算”出沐诗婷常去的那个食堂窗口的高峰期结束时间。他掐着点，在她端着餐盘走向那个靠窗的固定座位时，极其“巧合”地、从另一个方向，端着几乎一模一样的简单餐食（一份白粥，一碟青菜），坐在了…与她隔着一个空位的…相邻座位上。
沐诗婷显然没有预料到。她放下餐盘的动作停顿了一秒，视线极其快速地扫过他，眉头微不可见地蹙了一下，随即立刻垂下眼，专注于自己的食物，脊背挺得有些僵硬。
程野的心跳快得几乎要撞破胸腔。他能闻到她身上淡淡的、熟悉的洗发水味道。他强迫自己拿起勺子，机械地、味同嚼蜡地开始喝粥，目光死死地盯着自己碗里的米粒，仿佛那是世界上最重要的东西。
空气凝固了。两人之间那一个空位的距离，仿佛隔着一条无法逾越的银河。
整整十五分钟，他们没有说一句话，没有任何眼神交流，甚至没有发出任何稍大的餐具碰撞声。程野吃得极其缓慢，直到沐诗婷几乎没动几口就匆匆起身离开，他才仿佛被抽空所有力气般，松开了攥得发白的拳头。
第二次“接触”，窒息般的压抑，但他再次“撑”过去了。
他似乎在这种自我折磨般的“考验”中，找到了一种扭曲的…掌控感？看，他可以如此接近她，而内心…“毫无波动”。
他开始变本加厉。
他会“偶然”出现在她下课的必经之路，在她经过时，拿着手机假装与人通话，声音低沉而平稳（尽管手心全是汗）。
他会“恰好”在图书馆借阅处排队，排在她后面隔两个人的位置，面无表情地看着前方的背影。
他甚至开始…极其隐晦地、利用那根连接。
在一次高强度“记忆投射”后，他感到极度疲惫和精神恍惚。他“无意中”放任了一丝…关于高中时某个午后、在空旷的旧音乐教室里、阳光透过灰尘照亮钢琴琴键的…模糊记忆碎片…沿着连接泄露了出去。这段记忆无关痛痒，没有强烈情绪，甚至不确定她是否还有印象。他只是…想试探。试探她是否还能接收到，试探她是否会…有反应。
几分钟后，正在心理学系自习室写报告的沐诗婷，笔尖猛地顿住了。一股没来由的、熟悉又陌生的宁静感，混合着阳光和旧木头的模糊气息，极其短暂地掠过她的心头。她恍惚了一下，下意识地抬起头，目光没有焦点地望向窗外…
通过连接，程野极其微弱地捕捉到了她那一瞬间的…怔忡和…一丝极其细微的…情绪涟漪。
成功了！
她接收到了！
而且…有反应！
一股巨大的、近乎战栗的…兴奋感…混合着强烈的负罪感，瞬间席卷了他！他猛地切断连接，心脏狂跳，仿佛做了一件极其危险却又令人上瘾的事情。
他在玩火。
他在利用那根本应纯粹用于“治疗”的连接，去满足自己卑劣的、无法宣之于口的…窥探和试探欲。
理智在尖叫着警告他，但一种更强大的、近乎偏执的冲动驱使着他。
他需要更多“证据”，证明自己可以“掌控”这种“接触”，证明自己可以“免疫”她的影响。
于是，他策划了…最“过分”的一次“见面”。
他知道沐诗婷每周五晚上会去体育馆二楼的舞蹈教室，参加一个很小众的瑜伽课。教室有一面很大的单向玻璃墙，从外面走廊可以隐约看到里面，但里面的人不易察觉外面。
周五晚上，他提前来到了体育馆。走廊里空无一人，只有舞蹈教室里传来舒缓的音乐和老师轻柔的指令声。
他走到那面单向玻璃墙前，停下了脚步。
教室内，柔和的灯光下，七八个女生正跟着老师做着舒缓的拉伸动作。沐诗婷就在其中，穿着贴身的瑜伽服，背对着玻璃墙，身体舒展，动作流畅而专注。
程野的呼吸骤然一窒。
他从未从这个角度看过她。褪去了平日里的疏离和冷静，此刻的她，显得格外…柔软和…真实。额角有细密的汗珠，几缕碎发贴在脸颊，神情是一种沉浸其中的、放松的专注。
一种强烈的、近乎疼痛的酸涩感猛地攫住了他的心脏。他死死地盯着那个身影，目光贪婪地、却又带着自我厌恶地…描摹着她的轮廓。仿佛要将这一刻的她，刻进自己冰冷荒芜的灵魂深处。
就在这时，沐诗婷似乎完成了一个扭转体式，微微侧过头，目光无意识地…扫过了单向玻璃。
虽然理论上里面看不到外面，但程野还是像被灼伤般，猛地向后退了一步，心脏疯狂擂动，几乎要跳出胸腔。一种强烈的被窥破的羞耻感和恐慌感淹没了他。
他狼狈地转身，几乎是逃也似的离开了体育馆走廊，一路狂奔，直到冲进冰冷的夜风中，才扶着膝盖，大口大口地喘着气，仿佛刚刚经历了一场生死逃亡。
他做到了。
他“见到”了她。
他“证明”了自己的“冷静”和“控制力”。
但为什么…心里会这么空…这么痛…仿佛刚才那短暂的一瞥，不是满足，而是…更深切的…剥夺和…渴望？
他靠在冰冷的墙壁上，缓缓滑坐下去，将脸深深埋进掌心。
他以为自己是在进行一场冷静的“脱敏治疗”，一场向李医生证明的“表演”。
却不知道，他所有笨拙的、矛盾的、自欺欺人的“创造机会”，落在另一个人的眼里，早已…变成了完全不同的解读。
沐诗婷站在舞蹈教室中央，缓缓收回望向玻璃墙的视线，眉头微微蹙起。
刚才…是错觉吗？
总觉得…外面好像有人…
一种…被注视的感觉…
…令人不安的…熟悉…
她摇了摇头，试图甩开这莫名的感觉，重新专注于呼吸和动作，但心底，却悄然泛起一丝…难以言喻的…波澜和…警惕。
他到底…想干什么？