虞世南的府邸书房内，檀香袅袅。
褚遂良的视线紧紧追随着天幕上的画面。
当后世之人将他的书法与李世民、李治的文章并列，称为“三绝”之时，一股难以言喻的喜悦与自豪涌上心头。
他下意识地挺直了腰杆，两颊泛起一丝难以察觉的红晕。
“登善。”
坐在对面的虞世南开口了，他须发皆白，神态平和。
“这后世之人的赞誉，你受之无愧。”
“你的字，已然脱离了我的藩篱，自成一派风骨。”
得到恩师的肯定，比得到全天下的赞美还要让褚遂良快慰。
他躬身一揖：“皆是老师教导有方。”
虞世南摆了摆手，浑浊却透彻的双眼看着自己这位最得意的弟子。
“你的才华，我不担心。”
“我担心的，是你的性子。”
他拿起茶杯，喝了一口茶汤，咀嚼着里面的姜、葱、枣、橘皮，咽下去后才开口继续道：
“太过刚直，犹如上好的精钢，宁折不弯。太平时节，这是美德。可将来辅佐新君，未必是福。”
褚遂良闻言，不以为意地笑了。
“老师，为人臣者，食君之禄，忠君之事。若事事瞻前顾后，计较个人得失，岂非有负陛下托孤之重？”
他的话语中，充满了书生意气与理想主义的光辉。
“我褚遂良一生，但求无愧于心，无愧于陛下。”
虞世南看着他，轻轻叹了口气，没再多说。
然而，天幕上的话锋，却在此刻陡然一转。
“可以说，李治登基初期，褚遂良的地位是如日中天，权倾朝野。但是，一件事情的发生，彻底改变了他的命运。”
“那就是，李治要废掉王皇后，改立武昭仪，也就是后来的武则天为皇后。”
褚遂良脸上的笑意瞬间凝固。
虞世南端着茶杯的手，也停在了半空中。
“而褚遂良，是反对最激烈的那一个。”
天幕上用一种惋惜的语调，讲述着那场朝堂上激烈交锋的过程和结果。
听到自己死谏时，褚遂良浑身一震。
这确实是他会做出来的事情。
可听到自己被一贬再贬，甚至贬到爱州，两个儿子被杀，追削一切官爵，查抄家产时，褚遂良只觉得眼前一黑，踉跄着后退一步，撞到了身后的书架。
一卷竹简滚落下来，摔在地上，发出一声沉闷的响动。
死了？
不仅自己死了，死在了蛮荒之地。
而且两个儿子，也都被杀了。
家产查抄，官爵尽削……
他一生追求的忠直与荣耀，最后换来的，竟是这样一个身死族灭的下场？
怎么会这样？
他明明是为了大唐江山，为了履行对先帝的承诺。
他做错了什么？
褚遂良的双眼好不容易重新聚焦，眼角余光中突然划过一条弹幕。
【褚遂良死得不冤，有的时候找找自己原因，这么多年身居高位有没有拎清分寸，有没有摸透帝王心思？怎么不想想，为什么人家徐世绩能善终？】
不冤？自己竟然死得不冤？
他们竟然让我找找自己的原因？
这两句话，比利刃穿心还要痛苦。
他毕生坚守的信念，在后世看来，竟是一个笑话？是一个不懂分寸、不揣帝心的蠢货？
褚遂良的身体摇摇欲坠，他扶着书架，面无血色地转向虞世南。
他的嘴唇翕动了几下，才发出干涩而破碎的声音。
“老师……”
“我……我真的错了吗？”
虞世南放下茶杯，站起身，将地上的竹简缓缓拾起，放回原处。
他没有立刻回答，书房内一片死寂。
良久，虞世南才转过身，扶着褚遂良的胳膊，将他引到榻边坐下。
“登善。”
“你可知这世上最难养的是什么？”
不等褚遂良回答，他便自顾自地说了下去。
“是幼虎。”
“它年幼时，皮毛柔软，叫声稚嫩，与猫犬无异。你喂它食，抚其背，它便对你俯首帖耳，甚至翻肚任你嬉闹。久而久之，你会忘了，它终究是虎。”
虞世南转过身，目光重新落在褚遂良惨白的脸上。
“可它总会长大，利爪会生出，獠牙会磨利。它不再满足于你投喂的血食，它会渴望亲自捕猎。它的卧榻之侧，便是它的领地，不容任何存在去指手画脚。”
“哪怕是你这个养大它的人，也不可以。”
虞世南长叹一声，眯起眼睛，遥望远方，似乎是回想起了过去的点点滴滴：
“而晋王，便是那头你看着长大的幼虎。陛下在时，他可以是温顺的晋王，也可以是孝顺的太子。你教他读书，辅他监国，视他如子侄，你习惯了在他面前畅所欲言。”
“可你忘了，他不仅是太子，更是君，是龙！”
“龙有逆鳞，触之必死！”
“帝王之家，何来私事？他立谁为后，便是要与谁共掌天下气运，这是他君权最直接的体现！”
虞世南的声音陡然严厉起来。
“你当着满朝文武，掷笏于地，磕头泣血。你以为这是忠臣死谏，是风骨凛然。”
“可在他看来，你是在用先帝的恩情，用顾命大臣的身份，扼住他的咽喉，逼他低头！”
“你不是在劝谏，你是在羞辱他！你是在告诉天下人，他这个皇帝，连自己的枕边人都定不了！他这个天子，名不副实！”
“虎要立威，必先噬人。君要立威，必先立斩。”
“而你，登善……”
虞世南长叹一声，眼中流露出深深的悲悯。
“你就是他用来昭告天下，他已是猛虎，而非幼兽的第一个祭品。”
一番话，如醍醐灌顶，又如乱刃加身。
褚遂良呆坐着，一动不动。
他毕生引以为傲的“风骨”，在恩师这番剖析下，竟显得如此幼稚，如此不合时宜。
原来，他的忠诚，用错了地方。
原来，他的刚直，变成了一柄刺向自己的利剑。
他不是死于奸臣的谗言，也不是死于暴君的昏聩。
他是死于自己引以为傲的原则！
一种巨大的荒谬感和无力感席卷了他。
他缓缓低下头，看着自己那双曾写出冠绝一时书法的手。
此刻，这双手却在微微颤抖。
虞世南拍了拍褚遂良的肩膀，那双看过太多风浪的眼睛里，透着一股怜悯：
“忠，不是一味的刚强。智，也不是一味的退让。”
“为臣之道，在于知进退，明界限。既要守住公义的底线，也要懂得尊重君权的边界。”
“你想要做一面能照出所有瑕疵的镜子，可这世上，没有人愿意时时刻刻被一面冷冰冰的镜子对着，天子，尤其如此。”
褚遂良嘴唇翁动，喃喃道：
“可……可魏公为何就能犯颜直谏……”
虞世南厉声打断道：
“那是因为魏征犯颜直谏的对象是当今圣上！”
“晋王不是陛下，他非开国之君，他没有经历过玄武门之变，他的问鼎之路没有阻碍，因此他从不迫切地需要向世人证明自己的能力和胸襟……”
“当然，最关键的是……”
“他的皇后不是文德皇后……”
虞世南深吸一口气道:
“登善，这天下再不会有第二个陛下，也不可能有第二个文德皇后了……”
“你能明白吗？”
良久，褚遂良终于找回了自己的声音。
他缓缓地点了点头，仿佛用尽了毕生的力气，轻声道：
“我……明白了。”