亚当是被指尖的暖意唤醒的。
意识从混沌中抽离时，没有黑雾的压抑，也没有拖拽的痛感，只有柔软的绒垫贴着后背，空气中弥漫着淡淡的草木清香。
是赞达尔房间里特有的味道。
他缓缓睁开眼，映入眼帘的是冷硬却干净的金属天花板。
手边的小几上，那枚反方向转动的怀表依旧在滴答作响，声音温柔得像低语。
不远处的床边，赞达尔正坐在一张矮凳上，没有靠椅，就那样直挺挺地坐着，眼底布满淡淡的红血丝，显然守了他很久。
他没有看册子，只是目光落在亚当身上，带着浓得化不开的焦虑与期盼，纯粹是对好友的牵挂。
身体还有些发沉，却不再是之前的疲惫不堪，而是一种卸下重担后的轻盈。
亚当抬手按向胸口，心脏的跳动平稳而有力，脑海中没有了混乱的嘶吼，那些过往的碎片。
穿越前的孤独、穿越后的羁绊、黑雾中的挣扎、白光里的拯救。
都安安静静地躺在记忆里，没有冲突，没有排斥。
他没有立刻说话，只是静静地看着赞达尔眼底的焦虑，心底泛起一丝柔软。
赞达尔率先察觉到他的动静，眼中的疲惫瞬间被点亮，立刻站起身，脚步放得很轻，走到他面前，语气里满是急切的关切。
“醒了？感觉怎么样？”
“心里有什么难受的地方吗？有没有哪里不舒服？”
亚当坐起身，黑色常服的衣料顺滑地贴在身上，是他原本的模样。
他看着赞达尔，又低头看向自己的双手。
这双手曾被过往的手拖拽，也曾被红衣白发的身影轻轻握住，此刻掌心温热，带着真实的触感。
心底没有多余的念头，只有一片澄澈的平静。
他沉默了几秒，轻轻吐出三个字：“我好了。”
赞达尔的身体明显一顿，眼中的焦虑没有立刻褪去，反而涌上更深的后怕。
他往前凑了半步，仔细打量着亚当的神色，指尖悬在他肩头半寸，没敢真的碰，生怕一碰就碎了似的。
“真的好了？不是强撑着哄我？”
“你睡了两天，气息都弱得很，我好几次想摇醒你，又怕惊扰到你。”
直到确认亚当眼底是实打实的平静，没有半分勉强。
他才缓缓收回手，眉头轻轻皱起，语气慢悠悠的，带着点憋了两天的阴阳怪气。
“那敢情好。还记得我们之间有个约定吗？”
亚当抬眼看向他，眼底带着一丝怔忪，随即缓缓颔首。
他想起了那个房间里的承诺，想起了赞达尔泛红的眼眶和近乎哀求的语气。
“你说会守住自己，不让自己沉下去，更不让我担心。”
赞达尔的声音压得平平的，听不出太多起伏，却字字都带着点吐槽的意味。
“结果呢？你倒是睡得安稳，我在这儿坐了两天，差点以为你要把约定当耳旁风了。”
他瞥了一眼桌上的怀表，语气里带着点无奈的抱怨。
“原来你说的【不让我担心】，就是让我在这儿替你守着，顺便体验一把坐立难安的感受？”
亚当握着茶杯的手指微微收紧，眼底的澄澈中泛起浓浓的愧疚。
他沉默片刻，声音放得极低：“我没忘约定。”
顿了顿，补充道，“让你白担心了。”
赞达尔听他这么说，脸上的那点阴阳怪气瞬间敛去，只剩下如释重负的轻松。
他叹了口气，转身快步走到桌边，倒了一杯温热的茶递过去：“喝点热茶暖暖身子，你睡了挺久，估计也渴了。”
亚当接过茶，暖意顺着指尖蔓延至全身，舌尖泛起淡淡的草本清香。
他喝了一口，轻声说：“谢谢你，一直守着我。”
“说这些干什么。”
赞达尔语气恢复了自然，带着好友间无需多言的默契。
“从今往后，每隔一阵子来这里一趟，不是要查什么，就是想看看你好好的，才能踏实。”
他补充道：“我本来以为你得治疗上好一会，没想到你能这么快好了。这份心性，确实难得。”
亚当放下茶杯，站起身，感受着体内的平静与安稳。
没有多余的器物，也没有特殊的力量，只是这份先忧后调侃的牵挂，就让他有了前所未有的底气。
他看着赞达尔眼底的认可，嘴角勾起一抹浅浅的笑。
那是卸下所有伪装后，最真实的模样。
“我会常来。”亚当轻声说。
赞达尔抬手按了下桌面的按钮：“机器人会送你出去，下次来的时间，我之后告诉你。”
亚当朝着金属门走去，门外的星光透过舷窗洒进来，在地面投下斑驳的光影。
他知道，未来的路依旧会有挑战，会有未知？
但这一次，他不再是孤身一人，有赞达尔的牵挂，有那些过往的羁绊，更有那个未曾食言的约定，都会陪着他，坚定地走下去。
金属门缓缓滑开，又缓缓合上，将星光与房间隔绝开来。
赞达尔看着紧闭的门，脸上的笑容慢慢敛去，取而代之的是一种彻底放松后的疲惫。
他抬手对着空气说了一句，声音平淡却带着释然：“通知机械助手，意识载体2.0可以暂停了。”
房间角落的阴影里，一道细微的机械音轻轻响起，像是在回应他的指令。
赞达尔揉了揉发胀的太阳穴，重新坐回桌前，眼底的红血丝在灯光下愈发明显。
为了等亚当醒来，也为了准备那个能让整个宇宙应激的应急方案，他几乎没合过眼。
现在，好友平安无事，约定依旧算数，所有的准备都成了多余，却是他此刻最安心的“多余”。
———————————
金属门缓缓滑开，星光落在亚当玄色衣料上，泛着淡光。
他迈步走出治疗室，指尖残留着茶杯的暖意，体内的平静如湖面，只在通讯器震动时，泛起细碎涟漪。
刚走几步，通讯器就震了——是赞达尔的消息，带着好友的默契与一丝不易察觉的疲惫。
“这治疗室没人能找到，我守着你没敢离开，这几天没回他们消息，估计都急坏了——你刚醒，慢慢说，别让他们太担心。”
亚当敲下“好，你好好休息”，退出界面。
下一秒，通讯器就震个不停，红色未读提示跳个不停——正是流萤、黑塔、镜流们
点进流萤的对话框，密密麻麻的消息透着藏不住的焦急，从疑惑到心疼层层递进。
“亲爱的，你在哪呀？昨天就联系不上你了”
“是不是手机没电了？还是身体不舒服？赞达尔也不回消息，我有点慌”
“今天都第三天了，问了艾利欧都不知道你们在哪，我快急哭了，你看到一定要回我呀”
黑塔的消息依旧嘴硬心软，语气从质问慢慢泄露出慌乱：“哥哥！你到底跑哪去了？”
“两天不回消息，黑塔空间站都被我翻遍了，连赞达尔那家伙也失联”
“你们要是敢出一点事，我饶不了他”
“看到消息立刻回我，别让我再瞎找了”
镜流的消息简洁，却透着越来越浓的急切：“为何不回消息？”
“已联系不上你三天，赞达尔同样失联。”
“你还好吗。”
亚当垂眸看着屏幕，眼底的平静渐渐化开，浮起一层柔软的笑意。
指尖划过，依次回复：“我没事，我在赞达尔治疗室外面的走廊。”
消息发出不过十秒，走廊尽头就传来急促的脚步声。
流萤跑在最前面，裙摆翻飞，眼眶通红，一看到亚当就扑了过来，力道不大却抱得极紧，声音带着哭腔。
“亲爱的！你终于出现了！”她埋在亚当肩头蹭了蹭，泪水浸湿了布料。
“治疗室？你怎么会去治疗室？你生病了吗？为什么不告诉我呀……”
语气里满是心疼与茫然，手轻轻抚过亚当的后背，像是在确认他有没有受伤。
紧随其后的是黑塔，她双手抱胸站在几步外，脸上还带着未消的怒气，可眼神却死死盯着亚当，没放过他脸上任何一丝倦色。
“哥哥！你们有事居然敢瞒着我们！”
她跺了跺脚，语气依旧强硬，眼底却藏着慌乱。
“什么治疗室？赞达尔那家伙到底带你去哪了？三天失联，连我都找不到你们！”
话锋一转，又放软了些，“现在感觉怎么样？有没有哪里不舒服？别硬撑！”
镜流走得极快，沉稳的表象下藏着滔天的情绪。
她在亚当面前站定，不等他开口，指尖就猛地攥住他的手腕，力道大得几乎要嵌进皮肉里。
平日里平静无波的眼底翻涌着焦急、自责与后怕，声音带着不易察觉的颤音，完全没了往日的从容
“亚当！”
她深吸一口气，语气急促得像是在控诉，又像是在自我谴责。
“我是最后一个见到你的人！你说要单独出去一趟，我让你带我一起，你偏说不用，让我等你回来！”
指尖因为用力而泛白，眉头紧蹙，眼底泛红。
“我就该跟着你！就该不管你说什么都跟着你！不然你怎么会进治疗室？”
“怎么会失联三天，我找了你三天，想了无数种最坏的可能，都是我的错……”
流萤被镜流突如其来的激动吓了一跳，下意识松开抱着亚当的手，轻轻拉了拉镜流的衣袖，小声劝道。
“镜流，你别这样，亚当现在没事了……”
黑塔脸上的怒气也消了大半，看着镜流泛红的眼眶和攥得发白的指尖，又看向亚当，语气复杂。
“原来你最后见的是她……你也真是，干嘛不让她跟着？”
亚当感受着镜流手腕上传来的力道，看着她眼底翻涌的自责，心底泛起一阵酸涩。
他轻轻抬起另一只手，覆在镜流的手背上，动作温柔地掰开她攥得发紧的指尖，声音放得极低，带着安抚的暖意。
“不怪你，镜流。”
他看着她的眼睛，一字一句地说：“是我自己的情况，和你没关系。”
“不让你跟着，是不想让你担心，也不想让你看到我不好的样子。”
镜流的肩膀微微颤抖，眼神里满是不甘与心疼。
“可我还是担心了……我宁愿跟着你，一起面对，也不想这样一无所知地等你三天。”
亚当轻轻拍了拍她的手背，又看向流萤和黑塔，语气温和却坚定：“都过去了，我现在真的没事了。
让你们担心了，对不起。”
话音刚落，他眼底的温柔又添了几分轻快，像是忽然想起什么，缓缓说道。
“正好，我之前买了五张隔壁星系乐园星球的旅行票。”
“这几天的事也都告一段落了，我们一起去吧，就当放松散心。”
黑塔眼睛一亮，瞬间忘了之前的抱怨，脱口问道：“赞达尔也去吗？”
亚当摇了摇头，语气平淡：“不，他不去。”
流萤眨了眨还带着泪光的眼睛，满心疑惑地追问。
“那为什么买五张呀？我们三个加上你，四张就够了呀。”
亚当的目光轻轻掠过走廊尽头的星光，眼神里闪过一丝极淡的怅然，声音放得更轻，像是在说给三人听，又像是在自语。
“提前准备的，只可惜……还没等到能够使用它的人。”
镜流攥着他手腕的力道彻底松了下来，指尖轻轻蹭过他的皮肤，眼底的自责渐渐被柔软取代。
黑塔皱了皱眉，想说些什么，最终却只是哼了一声，语气里带着不易察觉的妥协。
“哼！真想要【末王】把你这个终末令使给回收了。”
流萤则轻轻挽住亚当的胳膊，脸上重新绽开笑容。
“不管怎样，只要能和你还有镜流姐、黑塔一起，就很开心啦！”