崭新的贪吃蛇游戏主板，在嘉华电子厂技术工人的熟练操作下，被陆续安装进嘉华旗下街机游戏厅的机器内部。
开机通电，屏幕亮起，不再是熟悉的射击或者打斗画面，取而代之的一条像素构成的蛇形图案，在屏幕的方框内缓缓移动，追逐着随机出现的光点。
简单，直白，却瞬间抓住了所有玩家的眼球。
“哇！快看，新游戏！”
“蛇？它在吃什么？”
“画面变了！是不是要投币试试？”
与之前需要复杂操作和反应速度的游戏不同，贪吃蛇的规则简单到令人发指。
控制摇杆让蛇头转弯，吃到光点，蛇身就会延长一些。
不能撞墙，也不能撞到自己越来越长的身体。
目标很明确，活下去，越长越好。
当第一条成功让蛇尾绕过整个屏幕的玩家发出兴奋的欢呼时，整个街机厅的氛围瞬间被点燃。
这种直观的成长带来的满足感，每一次吞噬光点后的变化，以及随时随地因一个小失误而终结游戏的刺激，充满了无与伦比的吸引力。
简单，却让人欲罢不能。
投币口的硬币像流水一样涌入，安装贪吃蛇的机器前人满为患，队伍几乎从早排到晚。
彬仔一个属于和胜和社团最底层、边缘到几乎可以忽略不计的角色，此刻正挤在人堆里。
他的工作就是在街上顺手牵羊，弄点钱维持生计。
以前的规矩是，搞到钱就跑去夜总会听歌喝酒找乐子。
现在不同了，他揣着刚从一个倒霉蛋身上顺来的钱包，目的地明确：最近的嘉华游戏厅。
他亲眼看见穿着蓝色工服的工人打开机器后盖，把那块写着“贪吃蛇”三个字的绿色主板装进去。
屏幕画面变化的瞬间，那条移动的小蛇就攫住了彬仔所有的注意力。
“新东西？”
他眼睛发亮，不假思索地从刚得手的钱包里抽出五张一元纸币，换成五个厚重的钢镚，叮叮当当地塞进投币口。
摇杆向右，蛇头转向，吃掉一个光点，蛇身立刻加长了一截。
操控躲避自己变长的身体居然比他想象中还要紧张刺激！
手指在摇杆和按键上动作，时间飞逝，他完全沉浸进去。
很快，附近几个同样等着玩或者被热闹吸引的年轻人围了过来，站在彬仔身后，紧盯着屏幕。
“转左！快转左！要碰墙了！”
“吃那个！就你前面那个光点！”
“哇！又长了！”
“漂亮！这都能躲开！”
......
围观者的情绪起伏比坐在机台前的彬仔本人还要激烈。
小蛇每一次精准的转弯、每一次惊险的擦边、每一次成功的吞噬，都引发阵阵低呼或小小的喝彩。
这些人拥挤着，屏息凝神，视线牢牢锁定在彬仔的操作上，整个游戏厅角落的焦点似乎都汇聚在这个体积巨大的机器前。
被人这么投入地围观、期待甚至崇拜，彬仔以前也不是没经历过。
比如他帮大哥动手开片的时候，但那种掺杂着畏惧和混乱的注视，远比不上此刻这种纯粹的、热切的、因他“高超技术”而生的关注。
一种前所未有的成就感像电流一样蹿遍全身，他感觉自己脸颊发烫，心跳很快，手指因为兴奋和投入变得更稳更快。
这是当英雄的感觉！
“滴——！”
刺耳的音乐和闪烁的“GAmE oVER”字样无情地宣告时间耗尽。
“靠！”彬仔意犹未尽地咒骂了一句，下意识伸手进口袋掏钱。
空了。
五个钢镚已经花光。
“让让让让！我去兑币！听着啊，这台机子是我的位！谁也不准碰！谁占了我砍谁！”
他猛地站起来，对着身边看得起劲的几个闲汉嚷嚷，努力瞪大眼睛摆出凶相。
可惜收效甚微，大家的目光还黏在屏幕上。
他没空多纠缠，挤出人群快步跑向服务台。
他前脚刚离开，一只粗壮、指节突出的手就“啪”地一下按在了他那台机子上尚有余温的摇杆上。
“看够没？边去！”
一个高大的身影毫不客气地拨开还想凑近查看的旁人。
然后一屁股坐在凳子上，硬币毫不犹豫地塞了进去。
动作流畅无比。
彬仔攥紧刚换到手的十来个硬币，满怀期待地冲回来时，一股气血直冲脑门。
属于他的位置没了！
刚才还在看他表演的人群依旧拥挤在那台机器旁，为新坐上的人大呼小叫！
“王八蛋！老子刚说了什么？！不准占老子的位置！”彬仔红着眼挤过去，一巴掌狠狠拍在机台外壳上，震得屏幕都晃动了一下。
他的声音尖利刺耳。
“立刻给老子滚蛋！不滚老子废了你信不信？！”
正在摇头晃脑操作摇杆的壮汉猛地抬起头，那张脸上一道刀疤从眉骨延伸到嘴角，眼神凶狠得像要吃人。
看清这张脸，彬仔感觉就像一盆冰水从头浇到脚。
全身的血液瞬间凝固了，头皮发麻，冷汗浸透了后背。
他认得这张脸！
这是14K在油麻地一带出了名的狠人，手底下管着好几条街的收数档口，凶名在外！
游戏被干扰，丧彪的眼神像刮骨刀一样扫过彬仔那张因恐惧而扭曲的脸，认出是和胜和底层的烂仔。
“呵？”
丧彪从鼻腔里发出轻蔑的哼声。
他根本没停下游戏，一边继续推着摇杆操控小蛇，一边对着僵住的彬仔冷冷道。
“不准占位？砍死我扑街佬？好啊。我现在叫你！站好！不准动！敢动一步？试试？”
彬仔双腿抖得像筛糠，想跑都提不起力气。
他和丧彪之间差着好几个等级。
在丧彪那赤裸裸的、充满嘲弄和残忍的目光逼视下，巨大的恐惧扼住了他的喉咙。
他只觉得脑袋嗡嗡作响，声音带着哭腔和颤音：“彪……彪哥！我眼瞎！我真没看见是您……我有眼无珠！彪哥您高抬贵手，放我一马吧彪哥！求求您了！”
游戏厅嘈杂的背景音成了死寂中唯一的噪音。
“操！”小蛇撞上自己的尾巴，屏幕一黯。
“GAmE oVER”。丧彪暴躁地一拳砸在按钮上，猛地站了起来。
“放过你？”丧彪狞笑，“好啊！”