当科比怀抱着失而复得的吉安娜（Gigi还没有上一世的记忆，所以科比只算是得到了一半的奖励），感受着瓦妮莎那穿越时空的拥抱时，他内心深处某个紧绷了多年的弦，悄然松动了。那个自称为“上帝”的存在给予的“奖励”，不仅带回了他的Gigi，更在他坚不可摧的精神壁垒上，打开了一道细微的裂缝。
重生归来，他像一台最精密的机器，严格规划着每一步。他打磨技术，改变打法，维系关系，争夺荣誉……这一切的背后，除了对失去一切的恐惧和对圆满的渴望，更深处，其实一直涌动着一股连他自己都未曾完全察觉的急躁。
他太想扭转一切了，太想尽快登上那至高无上的王座，证明这一次选择的正确。他打团队篮球，固然有对篮球更深层次的理解，但潜意识里，何尝不是为了向世界、也向自己证明，他可以不同于前世那个被诟病“独狼”的自己？他压抑着骨子里那份面对挑战时“把球队扛在我一个人肩上”的天然冲动，并非完全出于对“合理”的追求，而是因为他理智地计算过，这样做能赢得更多的认可，能为他冲击“历史第一人”积累更多的资本和选票。
这条被精心计算的道路，正确，却沉重。他扮演着一个更完美、更符合大众期待的超级英雄，每一步都走在预设的轨道上，不敢有丝毫行差踏错。要做到历史第一人，太累了。这种累，不仅仅是身体上的透支，更是精神上的极致束缚。累到连科比·布莱恩特这种以自虐般训练着称的偏执狂，都有些喘不过气来。他将真实的自我封锁在“完美领袖”的面具之下，那份独属于黑曼巴的、近乎疯狂的攻击本能和舍我其谁的霸气，被小心翼翼地收藏了起来。
但现在，一切都不同了。
最重要的珍宝已经握在手中，那压得他喘不过气的执念，已然达成了一半。剩下的道路，他不必再像一个背负着沉重刑具的攀登者，只为尽快到达山顶。他可以抬起头，欣赏沿途的风景，可以用自己更舒服、更真实的方式，去走完剩下的旅程。
一种前所未有的解脱感，如同暖流，浸润着他曾经只有目标和计算的心田。他依然渴望胜利，渴望总冠军，渴望成为历史最佳，但这份渴望不再夹杂着那么多的焦虑和证明。
“或许，”科比在曼巴学院的深夜，独自投着篮，听着篮球清脆的刷网声，心中豁然开朗，“团队篮球与曼巴的獠牙，本就不该是对立的。”
他不再需要刻意去证明自己是一个“团队球员”，也不再需要压抑那份在关键时刻将球队命运系于己身的本能。他可以更收放自如，在该传球时信任队友，在该接管比赛时，毫无保留地亮出毒牙，而不必再去顾虑外界的评价。
剩下的道路，他希望走得更好，但更重要的是，要走得更像科比·布莱恩特——一个融合了重生后的智慧与阅历，却不再压抑本性的，更完整、更强大的自己。
心境的变化，往往带来境界的升华。对于科比而言，放下那份深藏的急躁，或许比任何技术的打磨，都更能让他接近那终极的目标。新的赛季，一个更加真实、更加可怕的黑曼巴，即将登场。