颁发男足最佳11人奖项的。
是国际足坛绝对的老资格，“足球绅士”，1986年世界杯最佳射手。
职业生涯“从未吃牌”的英格兰前锋。
加里·莱因克尔。
莱因克尔身材消瘦，头发花白，65岁但脸上几乎看不到皱纹，眼中有光。
“上个赛季，世界足坛出了件了不得的大事儿！”
莱因克尔一口家乡莱斯特城的英国东部口音，总是省略c字母发音。
这也是不少龙国球迷称为“莱彻斯特城（Leicester city F.c.）”的球队，在当地实际叫做“莱斯特城”的原因。
退役后。
莱因克尔一直担任主持人。
站在台上游刃有余。
台上所有人都知道他在说什么，听得直乐。
国际足联最佳11人评选，自2005年开始，从未有过像唐毅这样，一人入选前中后场候选名单的情况发生。
毕竟这相当于唐毅一人占了三个候选名额。
但出奇的是。
在公开场合。
没有一名球星，发表反对言论。
这也让一切顺理成章。
在上个评选周期。
唐毅在前中后场，都是最好的球员之一。
没有任何疑问。
“是的，就是唐，上帝，我退役后到底发生了什么，怎么会有这种小子出现！”
莱因克尔指向下方唐毅，眉毛高挑，像在审视，带着英国式的夸张。
台下响起笑声。
不少人揶揄看向唐毅。
唐毅也跟着微笑鼓掌。
台上莱因克尔继续道：“我想现在一定好奇，我们的龙国小子，会成为哪位置的最佳。”
“是的，唐，不用瞪大眼睛。”
“如果你这都不能入选最佳11人。”
“那一定是上帝打了个瞌睡……”
“……”
和亨利一样。
莱因克尔的颁奖词，全部聚焦在唐毅身上。
这让其他23个候选球星黯然失色。
后面龙国球迷，从莱因克尔提到唐毅开始，就在不停鼓掌，到了后面，干脆欢呼起来。
莱因克尔也不以为意，跟着欢呼两声，就不再卖关子，“现在让我们来看2025年度最佳11人评选结果！”
“门将，蒂博……库尔图瓦！”
按照惯例。
阵容公布从门将开始。
随着莱因克尔高亢声音。
激昂音乐响起。
现场巨大屏幕出现库尔图瓦，在上赛季多个场次中精彩扑救的画面。
“后卫！”
“努诺……门德斯！”
“阿什拉夫……哈基米！”
“维吉尔……范戴克！”
“威廉……萨利巴！”
“……”
大屏幕不停闪动，几人比赛画面相继出现。
后卫最佳四人公布完毕。
唐毅并不在其中。
“唐，看来你的防守能力并没得到认可，你得加把劲了！”
莱因克尔撇嘴摇头，像是在替唐毅可惜，惹得现场又是一阵笑声。
对于这个结果。
在场大多数人也有所预测。
上赛季。
唐毅在后卫线、锋线的时间相对较短。
更多是出现在中场各个位置。
入选这个位置最佳的概率也最大。
果然。
随着台上莱因克尔大念出中场最佳球员名单
最终前腰位置。
唐毅的比赛画面出现。
上赛季。
皇马中场有唐毅梳理，爆发了强大攻击力。
唐毅在攻防两端近乎完美表现。
也是皇马拿下多项赛事冠军的最大原因。
唐毅入选中场最佳。
实至名归。
现场掌声响起
后面龙国球迷欢呼爆棚。
舞台上。
莱因克尔撇了撇嘴，“说实话，我更喜欢看到唐出现在锋线，他的进球太漂亮了！”
台下不少人点头表示赞同。
唐毅在门前无论是创造力，还是进攻嗅觉、射门稳定性，妥妥担得上世界最佳。
但是没办法。
唐毅可以同时成为三个位置的候选人。
却无法同时成为三个位置的最佳。
这让后方坐席的龙国球迷相当“不满”。
唐毅倒是无所谓。
他起身走向后台，准备领奖。
很快锋线最后三名最佳球员公布完毕。
姆巴佩、登贝莱、亚马尔入选。
由于颁奖典礼是在比赛间歇进行。
不少球员并未来到现场。
台上只有唐毅、姆巴佩，以及大巴黎的几名入选球员上了舞台。
等几人一一接过奖杯。
莱因克尔看向唐毅，“说说吧唐，一个惊爆所有人眼球的赛季，你是怎么做到的？”
问题一出。
所有人都看向唐毅。
旁边的姆巴佩更是嘿嘿坏笑。
唐毅接过话筒，耸了耸肩，“一切都是顺其自然，硬要说有什么秘诀的话……”
说到这。
唐毅顿了顿，继续道：“秘诀就是，多喝热水，早睡早起！”
之前唐毅说起“秘诀”。
所有人都认真的竖起了耳朵。
等话音落地。
一帮人直接笑出了声。
莱因克尔更是笑得弯腰半天才直起来，“这是不错的习惯，请问是哪位运动专家给你的建议？”
“我妈。”
唐毅笑得柔和，“听妈妈的话，总没错。”
这下不少人都收起了笑容，直点头。
莱因克尔也认真道：“说得不错，家人会是最好的前进动力，感谢唐的分享，也感谢唐的母亲，记住，多喝热水，早睡早起！”
颁奖现场掌声大作。
所有人都知道。
唐毅强调的是家庭观念，是要重视家人的支持。
有人鼓掌之余，还叫好出声。
唐毅等人下台。
一段表演过来。
颁奖典礼继续进行。
随着几个女足奖项、公平竞赛奖，最佳球迷揭晓后。
颁奖进到了最后一项。
年度最佳球员，也就是“世界足球先生”的颁发。
国际足联主席因凡蒂诺，拿着装有评选结果的信封上台。
“我相信所有人都想知道，唐，能否在同一年度，拿下金球、金童、科帕、世界足球先生，四项个人荣誉大奖。”
和之前亨利和莱因克尔相同。
因凡蒂诺开口就提到了唐毅名字。
这让在场的龙国球迷瞬间爆发欢呼。
根据前几次颁奖经验来看。
唐毅拿下“世界足球先生”的机会极大。
台下不少球星也看向唐毅，眼中难掩羡慕。
唐毅本人倒是没有太大反应，只是笑着鼓掌。
毕竟在信封还未揭开之时，任何结果都有可能发生。
也许里面就写着基利安·姆巴佩几个字。
唐毅身旁座椅。
姆巴佩挺着腰，脸上笑容不太自然。
他想到了在大巴车上与唐毅的对话。
那座耀眼的世界足球先生奖杯，似乎正在离他远去……
台上。
“2025年度，国际足联最佳球员是……“
因凡蒂诺不再卖关子，打开信封，抽出纸卡，瞄了一眼，就大声道：“龙国……唐·毅！”
……