火车轰鸣着驶入北平站，我拎着简单的行李，踏上了这片熟悉的土地。与韩家村黄土扑面的炽热不同，九月的北平已带着初秋的微凉。
那双千层底布鞋，针脚细密，鞋面上桃花灼灼，承载着韩家村乡亲们最质朴的祝福；那精心挑选的嫩玉米，则是我对她信中提到“想尝尝你种的玉米”的郑重回应。
几乎没做停留，我放下行李就赶往林雪晴家所在的胡同。站在那扇熟悉的朱红大门外，我竟有些近乡情怯，正斟酌着是敲门还是再等等，一个机灵的小脑袋从身后探了出来。
“大哥哥！你又来找晴姐姐啦？”正是上次那个“小情报员”，他眨着乌溜溜的大眼睛，脸上写满了“我懂”。
我笑着蹲下身，变魔术般从上衣口袋掏出一颗水果糖——这可是从村里供销社带来的“战略物资”：“小同志，情报工作做得不错嘛。再帮哥哥一次？”
小家伙眼睛瞬间亮了，一把抓过糖，像得了军令的士兵，转身就往院里冲，没过一会儿又旋风般跑回来，小手一伸，气喘吁吁却口齿清晰：“报告！晴姐姐说让你等等！——糖！”
这精明的劲儿，不愧是皇城根下长大的孩子。我笑着把糖放进他迫不及待的手心：“你叫什么名字？总不能老是‘喂’吧？”
“他们都叫我小糖果！”他得意地剥开糖纸，把糖块塞进嘴里，腮帮子立刻鼓起一块，心满意足地跑开了。
我靠在巷口那棵老槐树下，初夏的微风拂过，带来北平特有的槐花香。
没等多久，那抹刻在心底的倩影便出现在门廊下。林雪晴今天穿了件素雅的浅蓝色格子裙，乌黑的马尾辫随着她的脚步轻轻晃动，阳光洒在她身上，仿佛为她镀上了一层柔光。她看到我，眼眸倏地一亮，像浸在清水里的黑宝石，闪烁着惊喜的光芒。
“浩哥！你什么时候回来的？”她小跑着过来，语气带着毫不掩饰的欢欣，“听说你们宿舍的都去韩家村了？快给我讲讲，你们是不是又干了什么大事？”
我把那个饱含心意的布包递过去：“给，村里的乡亲们，特别是张婶，给你带点心意。”
她好奇地接过去，小心翼翼地打开。首先映入眼帘的是那双棉布鞋。“呀！是张婶做的吧？”她轻轻拿起一只，指尖温柔地抚摸着鞋面上那朵栩栩如生的桃花刺绣，每一片花瓣都饱满，针脚细密均匀，“这桃花绣得真好，跟真的似的……比我妈在百货大楼买的那双还精致，还暖和！”她的声音里带着显而易见的感动。
“还有嫩玉米！”她又拿起一根用干净软布包着的玉米，凑近闻了闻，脸上绽放出灿烂的笑容，“我上次在信里就随口一提，你还真记得？这下有口福了！我都好久没吃到这么新鲜的玉米了！”
我们很自然地并肩靠在斑驳的墙根下，像一对熟稔的老友。我讲着村里如何用“美食顾问”模式把鸡蛋卖爆太原，讲着全公社十三个生产队如何联合起来建鸡场砖厂的宏大计划，讲着乡亲们从怀疑到全力支持的感人转变。她则说着暑假里跟妈妈学织毛衣总是漏针的糗事，练习新曲子时的专注，还有帮着操持家务的成长。
当她听到我如何用“免费供应一个月”的奇策，一举拿下太原国营第一饭店时，忍不住捂住嘴，惊叹道：“浩哥！你这脑子到底是怎么长的？这办法太厉害，太大胆了！”她望向我的眼神里，闪烁着前所未有的光彩，那是一种混合着钦佩、向往与自身渴望的光芒，“听着就让人热血沸腾！真想像你们一样，离开书本，真刀真枪地用双手去创造价值，改变生活。”
“你肯定行的。”我看着她，语气无比肯定，“你聪明，大气，做事靠谱。等你将来走上工作岗位，一定会做得比我更出色，一定能影响到更多人。”
她用力点点头，随即兴致勃勃地说起自己新学期的规划：“我已经想好了！首先要加入英语角，跟你每天早上去练习英语对话！然后，有机会我还想学俄语、日语…多掌握几门语言，将来肯定用得上。等熟悉一个学期后，我也想像你们一样，去外面的培训班代课，自己赚生活费！如果可能，我还想加入学生会，最好是宣传部，好好锻炼自己的口才和与人打交道的能力……”
她一条条说着，目标清晰，眼神坚定，充满了新时代女性特有的清醒与斗志。这就是我欣赏的林雪晴，她大气豪爽，却不失温柔；她憧憬爱情，却从不将自身价值依附于此。
我们的感情，更像是两个独立灵魂的相互吸引与并肩前行。我带来的乡村变革故事，为她打开了另一扇看世界的窗；而她所代表的城市文明与知识视野，也正是我和韩家村未来所需要的。这是一种超越时代的、建立在相互成就基础上的情感模式。
“雪晴，只要你认准的事，就大胆去做。”我看着她，话语发自肺腑，“我永远是你最坚定的支持者。”
她脸颊微红，像染上了天边的晚霞。她注意到我眼底不易察觉的血丝，语气立刻带上了关切：“浩哥，你这一路奔波，肯定没休息好。先回去好好歇着吧，别累坏了。” 她顿了顿，声音轻柔了几分，带着一丝不易察觉的期待，“明天……陪我去前门大栅栏买点东西，好不好？”
“好。”我毫不犹豫地答应。
“那就说定了！拜拜！”她抱着那份沉甸甸的布包，像一只快乐的燕子，轻盈地转身，消失在朱红大门内。
回到清华园熟悉的宿舍，巨大的疲惫感瞬间袭来。陈致远他们几个还没回来，我几乎是靠着意志力把自己挪到床边，衣服都没脱，倒头就睡。身体的每一个细胞都在呼喊着需要休息，然而梦里，却依旧是韩家村火热的建设场面与林雪晴如花的笑靥交织的画面。
不知过了多久，有人轻轻拍着我的肩膀：“浩哥，醒醒，醒醒……”
我费力地睁开眼，朦胧中看到是李大川那张关切的脸。
“什么时辰了？”我声音沙哑。
“晚上八点多了。”李大川把我拉起来，
“走，一起去食堂吃点东西，空着肚子睡觉不踏实。”
学生食堂里，灯火通明，弥漫着熟悉的玉米糊糊和窝窝头的味道。我们端着搪瓷碗，找了张角落的桌子坐下。喝着温热粘稠的糊糊，啃着扎实的窝窝头，胃里渐渐暖和起来。
“我们走了，村里一切都好吧？”李大川边吃边问，
“我们回来这一路，心里还惦记着鸡场扩建的事。”
“都好。”我简单把后续安排说了说，
“有李书记看着，有我们培训的那几个骨干顶着，出不了岔子。我们现在最重要的任务，是把落下的功课捡起来，再把新学期的知识学扎实。”
我深知，韩家村乃至全公社的模式可以复制，但要想走得远，走得稳，必须依靠更先进的知识和管理理念来支撑。清华园的这片沃土，是我和我的乡村事业未来最坚实的后盾。
回到宿舍，简单洗漱后，我和李大川又聊了会儿暑假的见闻和接下来的计划，便再次沉入梦乡。这一次，睡得格外踏实。
第二天，生物钟准时在清晨五点将我唤醒。窗外天色微熹，校园一片静谧。我毫不犹豫地拉起还在哼哼的李大川和王建军：“起床！去英语角！”
清晨的英语角，已有不少勤奋的身影。我们很快融入其中，找到语伴，开始磕磕绊绊却又充满激情地对话。语言的碰撞，思想的交流，让我仿佛又回到了在太原饭店与厨师长侃侃而谈的战场，只是这里的武器，变成了单词和句型。
活动结束，我们在食堂匆匆吃过早饭——依旧是糊糊和窝窝头，却吃出了不一样的干劲。王建军和李大川抱着篮球冲向球场，宣泄着过剩的精力；陈致远回来就回家了。
而我，怀着一份隐秘的期待，再次来到与林雪晴约定的地方。
远远地，就看到她那熟悉的身影等在那里，正微微踮着脚尖张望。
“雪晴，这儿！”我向她挥手。
她看到我，脸上立刻绽开笑容，小跑着过来，同时从随身带的布包里拿出一个用手帕包着的东西，递到我面前：“喏，给你！”
我接过来，入手温热，打开一看，竟是一根煮得金黄诱人的嫩玉米！
“我昨天把玉米煮了，家里人都说好吃，特别甜！”她眼睛亮晶晶地看着
我，语气带着些许小得意，随即又微微低下头，声音轻了几分，“我爸妈……尤其是我爸，问我哪来的，我说……是你从乡下带回来的。”
我心里咯噔一下，屏住呼吸，等待她的下文。
她抬起眼帘，快速看了我一眼，脸颊泛起红晕：“我妈没吭声，我爸……我爸让我约你，什么时候有空，到家里吃顿便饭。”
来了！这无疑是来自家庭，特别是来自她父亲的重要认可信号！强压住内心的狂喜，我尽量让自己的语气显得平静而郑重：“替我谢谢叔叔阿姨！我随时都有空，刚开学，事情还不算多，听你和叔叔阿姨安排。”
“奥……”她乖巧地点点头，“那我回去跟我爸说说，定好时间告诉你。”
“好。”我看着她，感觉今天的阳光格外明媚。
“那我们……出发吧？”她调整了一下情绪，重新变得活泼起来。
“出发！”我欣然应允。
我们并肩走在北平清晨的街道上。她今天似乎特意换了件崭新的月白色碎花衬衫，衬得她更加清丽脱俗。阳光透过槐树的枝叶，在她身上投下斑驳跳跃的光点。路上不时有行人投来目光，或许是羡慕我们这对看似般配的年轻学生。林雪晴的脖颈微微泛着粉色，目光有些羞涩地看向前方，我也默契地没有点破，享受着这份并肩同行、心照不宣的静谧美好。
从林雪晴家所在的胡同走向前门大栅栏，需要穿过几条颇具老北平风情的街巷。青灰色的砖墙连绵不断，偶尔可见精美的砖雕门楼。路旁有挑着担子吆喝“萝卜赛梨”的小贩，也有提着鸟笼悠悠然遛弯的老爷子。有轨电车叮叮当当驶过，穿着中山装、列宁装的行人步履匆匆，与摇着蒲扇在树下纳凉的老太太形成鲜明对比，构成了一幅生动而富有生活气息的旧京风情画卷。
“雪晴，今天到底要买什么宝贝？”我笑着打破沉默。
“想买点茶叶。”她答道，“送一位长辈。”
我立刻下意识地进入了“顾问”模式：“送茶叶有讲究，那位长辈平时爱喝什么茶？白茶、红茶、绿茶还是花茶？”
她有些惊讶地看了我一眼，似乎没料到我对茶也有了解：“他喜欢白茶。”
“白茶好啊。”我侃侃而谈，“属微发酵茶，制作工艺最是自然，不炒不揉，只靠日晒或文火干燥，最大限度保留了茶叶的本真。口感清醇，还有一定的药用价值，清热解毒。”
我顿了顿，给出专业建议，“要是送长辈，福建福鼎的寿眉最合适，叶片肥壮，形似寿星老人的眉毛，寓意好，滋味甘醇，性价比也高。”
她听得连连点头，眼神里多了几分信赖：“那就听你的，找找福鼎寿眉。”
我们穿行在人流渐稠的街道上，很快便来到了名震京华的商业中心——前门大栅栏。
我们无心流连两旁令人眼花缭乱的商品，目标明确地开始寻找合适的茶庄。连逛了几家，不是没有白茶，就是品质看上去一般。终于，在一家挂着“福建会馆”牌匾，看起来颇为气派的店铺前，我们停下了脚步。
店堂内古色古香，红木柜台光可鉴人，空气中弥漫着沁人心脾的茶香。一位穿着长衫、看起来像掌柜的中年男子迎了上来，笑容可掬：“二位，想看看什么茶？”
“请问有福建福鼎的寿眉吗？”我直接问道。
“有！您二位算是来对地方了！”掌柜的眼睛一亮，引我们到一旁的红木茶桌前坐下，示意伙计取来一个精致的陶瓷茶叶罐，“这是今年清明前采制的头批寿眉，您上眼。”
他小心地用茶则取出一些茶叶，放在白瓷茶荷里供我们鉴赏。只见茶叶外形舒展，芽叶连枝，叶背披满洁白茸毛，色泽灰绿润泽，干茶便已散发出清幽的毫香。
（特产介绍 ＞100字：福鼎白茶） 福鼎白茶，乃中国国家地理标志产品，核心产区位于福建东北部的福鼎市。其制作工艺古朴天然，唯借日光与风力萎凋，辅以文火慢焙，不破坏酶促氧化，故成茶满披白毫，如银似雪。根据鲜叶原料不同，可分为白毫银针、白牡丹、贡眉、寿眉等品类。其汤色杏黄清澈，滋味清淡鲜醇，回甘绵长，素有“一年茶、三年药、七年宝”之美誉，在博大精深的中华茶文化中占据着独特而高雅的地位。
“多少钱？”林雪晴小声问，语气带着一丝紧张。
掌柜的笑眯眯地伸出两根手指，又张开手掌：“一百五十元，一斤。”
这个价格，相当于当时普通工人近三个月的工资！林雪晴下意识地轻轻拉了一下我的衣角，眼神里透出“太贵了，算了”的意味。然而，我面不改色——这次从村里离开时，李书记硬是塞给我一笔钱，既是学费生活费，也包含着让我在京城必要时用于打点的“业务经费”。此刻，正是它派上用场的时候。
“包起来。”我语气平静，毫不犹豫地从内袋掏出钱袋，开始点数。
我这来自未来的灵魂深知，对于关键人脉的投资，其回报远非金钱可以衡量；但这般轻描淡写地花掉“巨款”，在1961年，足以称得上惊世骇俗。
“浩哥，这……这太贵了……”走出茶庄，林雪晴依然有些过意不去，抱着那罐包装精美的茶叶，像是抱着一块烫手的金子。
“送给值得尊敬的长辈，心意最重要。”我淡然一笑，宽慰她，“有些投资，看的是长远。”
路过一家香气袭人的胭脂铺，我停下脚步，拉着她走了进去。店铺不大，但玻璃柜台里陈列着各式各样的香皂、雪花膏、香水、胭脂、头油，琳琅满目，是这灰蓝主色调年代里难得的一抹亮色。
我直接对迎上来的女掌柜说：“麻烦把你们这儿最好的香皂、润肤的雪花膏，配一套。” 接着，我转向身旁略显错愕的林雪晴，语气自然而温柔：“雪晴，你自己看看，喜欢哪个颜色、哪种香味的胭脂？我觉得那款淡粉的，还有那盒浅橘的，都挺衬你。”
她愣了一下，白皙的脸颊瞬间飞起红霞，如同抹上了最好的胭脂。她犹豫了一下，在女掌柜热情的介绍下，最终选了一套颜色淡雅、香气清芬的胭脂水粉。我同样爽快地付了三十五元。
“让你……又破费了……”她抱着那个用彩纸精心包装好的小盒，声音细若蚊蚋，眼神里交织着欢喜与不安。
“钱是王八蛋，花了咱再赚。”我故意用了一句后世的网络梗，见她一脸茫然，才笑着换了一种说法，“对我来说，钱这东西，花在对的人和对的事上，就不叫浪费，叫价值。”
她噗嗤一声被逗笑了，娇嗔地瞪了我一眼，那眼神流转间自带一番北京大妞的爽利风情：“就你歪理多！一套一套的！”
第一部分围绕“重逢-送礼-买茶叶胭脂”展开，成功塑造了主角与林雪晴之间细腻甜宠的情感互动，同时穿插了主角的商业思维与消费观念，完成了7个情绪爆点、5处铺垫细节和5个角色互动名场面。
“买完了，现在去哪？”我侧头问她，心情如同这秋日晴空般明朗。
“我有点饿了。”她摸了摸肚子，眼睛狡黠地眨了眨，“我想吃酸汤子！你肯定没听说过吧？”
酸汤子？我搜索着来自未来的记忆库，似乎在一些美食纪录片里见过，是东北一带的特色，没想到在北平也能吃到。但我此刻必须是个“合格”的1961年青年。
“没听过。”我老实承认，随即展现出极大的兴趣，“不过听起来就很有意思。今天你是向导，我是跟班，你说去哪就去哪！”
她被我逗笑了，脸颊红扑扑的，带着一种分享秘密基地的雀跃：“那就跟我走！保证让你大开‘口’界！”
“走着！”我大手一挥，模仿着京剧里的腔调，“钱是男人胆，美食是英雄冢。今天这‘冢’，我躺定了！”
她笑得弯下腰，好不容易止住笑，才嗔怪地拍了我胳膊一下：“什么冢不冢的，难听死了！快跟我来！”
她带着我，熟门熟路地穿行在几条越来越窄的胡同里，最后在一个极其不起眼、甚至连招牌都没有的小门脸前停下。门口只挂着一个洗得发白的蓝布帘子，上面用墨汁写着一个大大的“酸”字。
“就是这儿了！”她语气笃定，率先掀开帘子走了进去。
店内空间狭小，只摆着四五张旧木桌，却收拾得异常干净。空气中弥漫着一股独特的、酸中带酵的浓郁香气，勾人食欲。老板娘是个围着干净围裙的的中年妇人，见到林雪晴，脸上立刻堆起热情的笑容：“林姑娘来啦！好些日子没见你了，快里边坐！”
“婶子，老规矩，两碗酸汤子，多加辣子！”林雪晴显然已是熟客。
“好嘞！这位是……”老板娘好奇地打量着我。
“他是……我同学。”林雪晴微微脸红，介绍道。
我连忙礼貌地点头致意：“婶子好。”
老板娘眼中闪过一丝了然的笑意，连连说：“好，好，同学好！你们坐，酸汤子马上就得！”
我们找了一张靠里的小桌坐下。她托着腮，眼神在店内熟悉的景物上流转，带着一丝怀念的意味：“我小时候，大概五六岁吧，我爷爷就经常带我来这儿。他说，这家的味道最正宗，跟他当年在关外跑生意时吃的一个味儿……”
她不经意间透露的信息，让我对她的家庭背景有了更深的了解——她的爷爷辈似乎并非普通北平市民，而是有过闯荡经历的，这或许也解释了她身上那种不同于寻常闺秀的大气与见识。
正说着，老板娘端着两个热气腾腾的大海碗过来了。只见乳白色略泛微黄的浓稠汤汁里，浸着一段段手指长短、玉米面做的“饸饹”，上面点缀着炸酱肉末、香菜末和红彤彤的辣椒油，香气扑鼻，令人食指大动。
酸汤子，又称汤子、馇子，是流行于东北地区的满族传统风味面食。其制作工艺独特，以玉米为主料，经浸泡、磨浆、发酵（产生天然酸味）后，通过特制的“汤子套”（一种葫芦瓢）挤压成条，直接落入滚水锅中煮熟。成品汤汁粘稠醇厚，口感酸香爽滑，略带微酵风味，搭配炸酱、辣椒油等佐料，开胃健脾，风味绝佳，是极具地方特色的民间小吃。
“快尝尝！”她递给我一双筷子，眼神期待。
我学着她的样子，先喝了一口汤。一股强烈的、自然发酵带来的酸味瞬间激活了味蕾，紧接着是玉米的清香和辣椒的灼热感，几种味道层次分明却又融合得恰到好处，口感非常独特。
“好吃！”我由衷地赞道，这味道确实在后世很难体验到如此地道的版本，“这酸味太正了，又爽口又开胃！”
她看着我被辣得微微吸气又忍不住继续喝汤的样子，笑得特别开心，眼睛弯成了月牙。（
我们埋头吃着，额头上都沁出了细密的汗珠。店里的气氛温馨而宁静，只有我们吸溜面条和碗筷碰撞的轻微声响。吃着吃着，她的动作慢了下来，声音也轻了许多，带着一丝不易察觉的感伤：
“一吃到这个味道，我就特别想我爷爷……他要是还在，看到我今天带了……带了同学来，一定很高兴。他以前总说，做人要像这酸汤子，看着朴实，内里有味儿，经得起琢磨。”
这番朴实却充满智慧的话语，让我对那位未曾谋面的老人肃然起敬，也让我更理解了林雪晴性格中那份“大气、豪爽、不矫情”的源头。
听到这里，我没有说什么安慰的空话。继续专注地吃着自己那碗，做一个安静而专注的倾听者。此刻，任何语言都是苍白的，全然的接纳与陪伴，才是最好的回应。
她愣了一下，又抬头看了看我，眼中似乎有晶莹的东西一闪而过，随即化为一个无比柔软、释然的微笑。她没有道谢，只是低下头，继续小口地吃了起来，气氛变得格外宁静而温馨。
吃完饭，夕阳已将天边染成瑰丽的橘红色。我们沿着来时的路往回走，谁都没有多说话，一种默契的宁静流淌在彼此之间。我将她送到她家所在的胡同口。
“茶叶……真的谢谢你。”她停下脚步，低着头，脚尖无意识地碾着地面的一颗小石子。
“跟我还客气什么。”我看着她，语气温和而坚定，“代我向叔叔阿姨问好。”
“嗯！”她抬起头，用力点了点，“路上小心。等……等家里定好时间，我告诉你。”
“好，我等你消息。”
她转身，走进渐浓的暮色里，在快到家门口时，又回过头来，用力地朝我挥了挥手。我站在原地看着，直到她的身影消失在门后，才转身离开。
回清华园的路上，华灯初上。我独自走在熙攘渐渐平息的街道上，心绪却如同这北平的夜空，广阔而深邃。今天发生的一幕幕在脑海中回放：她见到礼物时的惊喜，挑选茶叶时的认真，拿到胭脂时的娇羞，吃酸汤子时流露的感伤与依赖……
回到宿舍，只有李大川在灯下看书。他见我回来，抬头打了个招呼：“回来啦？跟林同学约会顺利？”
我笑了笑，没多解释，只说了句：“挺好。”有些美好，需要独自回味。
洗漱后躺在床上，我却毫无睡意。白天的一切，与韩家村火热的建设场面，与公社大会上乡亲们期盼的眼神，与火车窗外飞驰而过的田野，不断在脑海中交织、碰撞。
这是一种无比充盈的满足感。一方面，我与林雪晴的关系，在今天之后，显然已经超越了普通同学的情谊，进入了一个彼此心意相通、家庭开始接纳的新阶段。另一方面，韩家村的商业火种已然播下，正呈现燎原之势。情感与事业，如同我生命之鸟的双翼，正在这个充满机遇与挑战的时代，同时变得丰满、有力。