二十年的光阴，如同指间流沙，一晃而过。
这二十年，姜玦和穹姒几乎活成了所有人艳羡的模样。
在姜玦无微不至的照料和顶尖医疗的维持下，穹姒安然度过了医生最初预言的期限。
他们一起度过了二十个春夏秋冬，尝遍了人间美味，也经历了商场的起起落落，始终十指紧扣，互为依靠。
对于两人没有孩子的这件事，姜玦从未表现出丝毫遗憾，他曾紧紧抱着穹姒说：“我有你就足够了，你就是我全世界最珍贵的宝贝，分不出任何给其他人。”
这二十年，他们爱得浓烈而专注，将每一天都当作最后一天来珍惜。
然而，命运的轨迹终究无法被完全扭转。
尽管姜玦倾尽所有，穹姒脑部的病灶在安稳多年后，还是出现了不可逆的恶化趋势。
最后的一年，她进出医院的次数明显增多，身体也日渐虚弱。
姜玦寸步不离地守在医院病房，亲自照料她的一切。
他依旧每天为她梳理长发，一本正经的给她讲笑话，仿佛她只是生了一场需要更长时间来调养的小病。
只是在他转身为她倒水、或者她疲惫睡去时，那双深邃的眼眸里才会流露出刻骨的恐惧和无尽的痛楚。
穹姒很平静，甚至反过来安慰他。
她积极配合着每一次治疗，哪怕过程痛苦，也从不抱怨。
但是她拒绝了化疗，她不想被剃光头发。
她爱美的，他一直知道。
她不想在生命的最后时刻，留给他的，是小光头的印象。
她珍惜着和他在一起的每一分每一秒。
最终的时刻，还是在一个静谧的黄昏来临了。
病房里洒满金色的余晖，安静得只剩下仪器规律的滴答声。
穹姒的精神似乎比前几天要好一些，她让姜玦扶她坐起来，靠在他的怀里。
她的呼吸很轻，声音也变得微弱，但眼神却异常清亮，温柔地注视着陪伴了她二十年、爱了她二十年的男人。
他是被岁月偏爱的，年近五十的年纪，却和初见没什么太大的区别。
看着她时，那眼神依旧专注深情，甚至更添了无数沉甸甸的、经过时光淬炼的爱意。
“阿玦……”她轻声唤他，手指无力地勾了勾他的手指。
“我在，薇薇，我一直都在。”姜玦立刻紧紧握住她的手，声音沙哑得厉害，强忍着巨大的悲痛，努力对她露出一个温柔的笑容。
穹姒缓缓摇了摇头，眼神里带着一种极致的温柔和一丝即将永远离别的歉疚。
她用尽最后的力气，清晰而缓慢地说道：“对不起……有件事，骗了你很久……”
姜玦的心猛地一缩，预感到什么，拼命摇头：“不，别说……什么都不用说……可以以后再慢慢告诉我……”
穹姒却看着他，声音气若游丝，却一字一句，清晰地落在他耳中：“我不是……真正的苏薇薇……”
“我叫……穹姒。”
“苍穹的穹，褒姒的姒。”
她的声音越来越弱，眼神开始涣散，却依旧努力聚焦，想要最后再看清他的模样。
“小醋精，别难过，好嘛？这些年来，能爱你……能被你爱着……真好……”
“别哭……”
她努力抬手想擦掉他的眼泪，却无力抬起那么高，姜玦抓住她的手放在自己的脸颊，低低的回应她，声音努力压下哽咽和喑哑：“嗯，我不哭，姒姒。”
她说，她叫穹姒。
他的姒姒，他到这一刻才知道。