腊月的风，像浸了冰水的刀片，刮过江宁织造曹府那昔日车水马龙、如今却门可罗雀的前庭。陈浩然拢了拢身上半旧的棉袍，将一丝不易察觉的寒意与更深的警惕，一同压回心底。
他站在抄家官役的队列边缘，既非核心，也非看客，这个位置是他多日来苦心经营的结果——一个足够近以便观察，又足够远以避嫌疑的“安全距离”。空气中弥漫着一种奇异的混合气味：名贵紫檀木屑的余香、箱笼陈腐的尘土气，以及一丝若有若无的，属于恐惧与绝望的金属腥甜。他看着那些曾经象征着曹家赫赫扬扬的器物、书画被一一登记、封存、抬出，心中没有穿越者预知历史的得意，只有一种沉甸甸的，近乎窒息的悲凉。
历史的巨轮正按照他熟知的轨迹无情碾过，而他，一个意外的闯入者，正踩在车轮扬起的尘埃里，小心翼翼，如履薄冰。
突然，一个略显尖锐的声音在他耳畔响起，带着几分不易察觉的讨好：“陈先生，您看这……这方端砚，似乎不在最初的册录之上，是否要……” 说话的是负责清点文房四宝的小吏赵德明，此刻他正捧着一方歙砚，眼神闪烁。
陈浩然心中警铃微作。钩子就在这里——这方砚台他认得，是曹頫平日赏玩之物，价值不菲，却并非顶级，此前确实未曾重点标注。赵德明此举，看似请示，实为试探，甚至可能是拖他下水的诱饵。在这等敏感时刻，任何一点“不在册”的物品，都可能成为日后攻讦的“赃证”。
他面色平静，目光却锐利地扫过赵德明略显紧张的脸，缓缓开口，声音不高，却足以让周围几个竖着耳朵的胥吏听见：“赵书吏记岔了吧？此物前日我已见内府王经承亲笔记于‘珍玩杂项’副册第三页，莫非……是赵书吏未曾细阅？”他语气平淡，点出物品已有记录（无论真假），更抬出了级别更高的王经承，瞬间将赵德明那点小心思堵了回去。
赵德明脸色一白，讪讪道：“是是是，定是小的眼拙，记混了，记混了。” 连忙捧着砚台退开。
危机看似化解，但陈浩然知道，这不过是惊涛骇浪下，一块微微松动的暗礁。真正的风暴，还潜藏在更深的水域。
处理完砚台的小插曲，陈浩然的心并未放松。他借着巡视清点进度的名义，在内院穿行。目光所及，尽是断井颓垣般的萧索。曾经笑语喧哗的亭台楼阁，如今只剩下官役们机械的脚步声和冰冷的算盘声。在一处偏厢的廊下，他看到了曹頫。
不过月余，这位昔日虽背负沉重家累却仍不失世家风范的江宁织造，仿佛已被抽走了脊梁。他穿着罪官的素服，独自站在廊柱的阴影里，望着院中一株枯瘦的老梅发呆。眼神空洞，面容憔悴，往日的从容气度荡然无存，只剩下被巨浪拍碎后的木然与绝望。
陈浩然脚步顿住，没有上前。他能说什么？安慰？任何言语在这样倾覆性的灾难面前都显得苍白无力。提醒？历史早已注定，他无力回天，更不能暴露自己。一种复杂的情绪在他胸中翻涌——有对历史人物悲剧命运的同情，有对自身渺小与无力的认知，更有一种强烈的、想要记录下这一切的冲动。他不是冷血的旁观者，他是亲历者，是这场盛大悲剧舞台边缘，一个拥有未来视角的沉默记录员。
他不动声色地调整了一下呼吸，将曹頫此刻的身影，连同那灰败的脸色、空洞的眼神、以及身后被查封的朱红箱笼，一一刻印在脑海。这些细节，将来都会成为他私人笔记里最触目惊心的篇章。他微微侧身，避开可能投来的视线，指尖在袖中轻轻摩挲着一支小巧的、藏在贴身口袋里的炭笔。那是他让巧芸特制的，用于在最紧急情况下速记关键词。此刻，他强忍着取笔记录的冲动，只在心里反复默诵刚才的画面，强化记忆。
“记录，必须记录……” 这个念头在他心中疯狂滋长。他知道这极度危险，任何只言片语若被查出，都可能被曲解为“同情罪臣”、“暗通款曲”，引来杀身之祸。但他更无法忍受这段惊心动魄的历史，最终只化作故纸堆里几句干巴巴的“曹頫获罪，家产抄没”。他存在的意义，或许就在于此——以一双未来的眼睛，见证并留存历史的肌理与温度。
傍晚，一天的抄查暂告段落。官役们陆续散去，或在指定的区域休息，或交头接耳议论着今日的“收获”。陈浩然借口有几份文书需要整理，独自留在临时划拨给他们这些协助幕僚办公的西厢耳房内。窗外天色渐暗，雪光映着残月，透进一片清冷的光辉。
确认四周无人后，他反手闩上门，动作轻捷如猫。他没有点灯，借着窗外微弱的光线，他挪开墙角一块有些松动的方砖，露出一个小小的暗格。里面放着的，正是他那本用最普通的毛边纸订成、封面伪装成《杂粮采买账册》的笔记。他盘膝坐下，背靠冰冷的墙壁，深吸一口气，这才取出炭笔，就着那点微光，飞速地书写起来。
笔尖在粗糙的纸面上沙沙作响，带着一种近乎宣泄的急促。他写下赵德明的试探，写下曹頫木然的身影，写下官役们麻木又贪婪的眼神，写下空气中那混合的、令人窒息的气味……他将白日的观察、内心的震撼与悲悯，尽数倾注于笔端。他甚至冒险分析了此次抄家背后的政治动因，康熙晚年国库空虚与整顿织造亏空的必然，以及曹家作为“肥肉”被分食的命运……
正当他沉浸在书写中，精神因高度集中而有些恍惚时——
“咚、咚咚。”
敲门声突兀地响起，不轻不重，恰好三下，在寂静的夜里显得格外清晰。
陈浩然浑身一僵，血液仿佛瞬间凝固。笔尖在纸上顿住，留下一个浓重的墨点。他飞快地合上笔记，塞回暗格，推回方砖，用脚拂平地上的浮土。一系列动作在几秒内完成，心跳却如擂鼓。
“谁？”他尽量让声音听起来平静，带着一丝被打扰的不耐。
“陈先生，是我，王经承让给您送份夜宵，顺便问问明日几处库房清点的顺序，可否现在商议？”门外是王经承身边一个常随小厮的声音，听起来并无异样。
王经承是此次抄家的副手之一，品级不高，但手握实权，且与李卫那边能扯上一点关系，陈浩然平日对他多有客气。此刻对方派人来，表面合情合理。
但时机太巧了。是正常的公务询问？还是……听到了什么动静？或者，这根本就是又一次试探？赵德明之后，是否还有别人在暗中观察他？他那本刚刚藏好的笔记，真的安全吗？上面那些“大逆不道”的言辞，若被翻出，足以让他万劫不复。
陈浩然深吸一口气，强迫自己冷静下来。他走到门边，没有立刻开门，而是隔着门板，用如常的语气回应：“有劳王经承惦记，请稍候，我披件衣服。” 他需要这几秒钟的时间，来调整面部表情，平复过于急促的呼吸，并将眼底那一丝未及散尽的惊悸彻底掩去。
门“吱呀”一声被拉开。陈浩然脸上带着恰到好处的疲惫与一丝被打断工作的无奈，迎上了小厮那张在灯笼微光下显得恭顺的脸。
“王经承太客气了，这等小事还专门让你跑一趟。”他侧身让小厮进来，目光似不经意地扫过门外昏暗的庭院，空无一人。但他心底的弦却绷得更紧了。空荡的庭院并不意味着安全，或许有眼睛正藏在某个角落里窥视。
他接过食盒，与小厮就着明日清点的顺序“认真”讨论起来，语气平稳，条理清晰，仿佛刚才那一刻的惊心动魄从未发生。只有他自己知道，后背的衣衫已被冷汗浸湿，紧贴着肌肤，一片冰凉。
送走小厮，重新闩上门。陈浩然没有再去看那个暗格。他慢慢走到窗前，望着窗外沉沉的夜色。雪不知何时又悄然飘落，无声地覆盖着这座刚刚经历劫难的府邸，仿佛要将一切痕迹都掩埋。
危机暂时过去了，或许根本不存在，或许只是他过度紧张。但他不敢有丝毫大意。在这权力倾轧的旋涡中，一步踏错，便是万丈深渊。曹家的今日，可能就是任何失势者的明天。他能依靠的，除了自身的谨慎，便是家族那看似无形，却关键时刻能救命的关系网络。李卫的名字，就像一道护身符，在他与真正的危险之间，划下了一道模糊却至关重要的界限。
然而，那本藏在砖石下的笔记，此刻却像一团火，在他心头灼烧。记录，还要继续吗？继续，意味着时刻与危险共舞；停止，则意味着背叛自己穿越的使命和内心的驱动。
雪越下越大，天地间一片混沌。陈浩然凝视着黑暗，心中已有了决断。记录必须继续，但方式需要改变，需要更隐蔽，更安全。他想起白日里在一个被翻检过的书匣夹层中，似乎瞥见过几张材质特殊的、近乎透明的……那是可以用来书写密写药水的纸张吗？若能得到，他的记录将安全得多。
可那书匣如今在哪里？是被封存了，还是已经被某个手脚不干净的胥吏私藏？要去查探，必然要冒额外的风险。而且，那夹层是否已被发现？若他去寻找，会不会正好落入一个为他精心准备的圈套？
窗外的风雪声呜咽着，像是无数冤魂在低语。陈浩然握紧了冰冷的窗棂，下一个决定，或许将把他推向更危险的境地，也可能为他打开一扇更安全的记录之门。他，该如何抉择？那神秘的书匣夹层，究竟是希望之光，还是催命之符？