夜雨如针，密密斜织在紫宸宫的琉璃瓦上，檐角铜铃轻颤，似有冤魂低语。一场突如其来的暴雨封锁了宫禁，却封不住龙涎香中悄然渗出的血腥气。
御榻之上，皇帝沉睡未醒，眉心微蹙，唇角却挂着一抹诡异笑意——那是金针刺入“安寐穴”后才会出现的假眠之相。锦年跪坐于绣屏之后，指尖捻着一根细若游丝的银线，正将最后一针从龙枕边缘抽出。那线尾泛着幽蓝光泽，是她以南疆蛊丝混入蚕心线所制，能引梦、摄神、通幽冥。
三日前，贵妃在宴席间失手打翻酒盏，龙袍沾染葡萄酿。帝怒，虽未明罚，但冷眼已生。而今夜，这看似偶然的过失，竟成了命运落子的前兆。
就在一个时辰前，锦年亲眼看见贵妃的贴身宫女鬼祟出入冷巷，将一卷暗绣黑纹的布帛塞进太医院废弃药篓。她不动声色取回查验，赫然发现那竟是“魇胜图”残页——以人发为线、血墨勾形，专用于咒杀帝王。更骇人的是，图中所绘之人，身形轮廓竟与皇帝一般无二，而心口位置，赫然钉着一枚金针影像，与她今夜所用，分毫不差！
是栽赃？还是借刀？
锦年眸光冷冽，指尖抚过绣架上尚未完成的凤袍内衬。那件明日要呈献的礼服，原本只绣九尾鸾鸟，如今她在左袖暗纹中添了一只断翅蝴蝶——这是绣衣卫独有的警示记号：“祸起萧墙，血将溅玉阶。”
忽然，殿外传来急促脚步。杜嬷嬷披着油蓑而来，雨水顺着她铁青的脸颊滑落，像一道道凝固的泪痕。“贵妃被拘了。”她低声说，“内侍监搜出了整幅魇布，连同你的半枚绣牌……也在她妆匣底层。”
锦年不惊，只轻轻吹熄烛火，让月光斜切进殿内，照见龙枕下那一抹几乎不可察的血渍——真正的血书，早已被她用热熨蒸出，藏于凤袍夹层。上面写着四个字：“借凰焚凤”。
原来，有人早知她会夜绣御枕，也知皇帝必因金针入梦而异态频现。于是提前布局，让贵妃成为那只替罪的凤凰。幕后之人，未必是要害帝，而是要乱局——借皇怒清洗后宫，动摇太子根基，甚至逼她这个“绣衣御史”出手救人，从而暴露更多权柄线索。
而最可怕的是，那枚绣牌……并非她遗失，而是七日前，沈清砚曾代她递折入宫时，被人悄然拓印复刻。
雨势渐歇，东方微白。皇帝醒来，果然忆起昨夜梦境：他梦见先皇后立于梅林深处，手持嫁衣，泣曰：“血债血偿，莫教春风误海棠。”
他震怒，当即下令彻查魇镇案，贵妃打入冷宫，三日后赐白绫。
朝臣哗然，唯有锦年静坐绣坊，一针一线拆解那幅“罪证”魇布。当最后一根人发被挑出，她终于看清发根缠绕的极细金丝——那是只有御用工坊才有的“鎏金牵机线”，专用于缝补龙袍裂口。
她笑了。
这不是巫术，是一场精密到毫厘的谋杀。
真正的凶手，不在后宫，而在前朝；不执匕首，而执绣剪。
这一局，贵妃背了锅，但她知道，那口锅沉重如山，压下的不只是一个女人的命运，更是整个帝国即将掀翻的棋盘。
而她苏锦年，既以绣为刃，便不怕血染丝线。
下一针，该绣谁的心？
窗外，第一缕春光照在棠树枝头，一朵花悄然绽开，红得如同初燃的烽火。