腊梅开了又谢时，宫里的人渐渐忘了长乐宫。
楚羽倒也不在意。开春时他翻松了偏殿院里的土，种了半院菠菜，绿油油的铺了片嫩色，倒比冷清的宫苑多了点活气。他每日蹲在菜畦前拔草、浇水，指尖沾着泥，裤脚磨出了洞，看着竟像个乡下的农夫，半点没了刚入宫时那副清俊模样。
阿福急得掉眼泪：“公子您怎么能自己干这些？奴婢去求秦统领派两个杂役来……”
“求她做什么。”楚羽捏着小铁铲翻土，声音哑得像被风刮过的旧弦，“她们不添乱就好。”
他没说假话。上个月有个新来的女官路过偏殿，见他在院里种菜，故意把一盆脏水泼在菜畦边，嘴里还啐了句“祸国妖男还配种东西？”阿福要去理论，被他拦了——和疯狗置气，只会脏了自己的手。
只是夜里躺在硬邦邦的床板上，指尖的老茧蹭着被褥时，偶尔会想起去年这个时候：听竹轩的暖棚刚搭好，武瑶汐还会隔着窗纸看他种菠菜，秦霜送来的桂花蜜糕甜得发腻……那些画面像蒙了灰的铜镜，擦不亮，却总在暗处晃。
“公子，今日是除夕。”阿福端着碗冷掉的饺子进来，眼圈红红的，“御膳房就给送了这些，连点荤腥都没有……”
楚羽正蹲在菜畦边给菠菜盖稻草，闻言顿了顿，没回头：“放着吧。”
除夕的宫城该是热闹的——钟鼓楼会敲一百零八下钟，各宫苑挂着红灯笼，武瑶汐会在太极殿设宴，接受朝臣朝拜。可这些热闹都和长乐宫没关系。偏殿里没挂灯笼，没燃爆竹，只有院角的老梅树落了满地花瓣，冷得像座孤坟。
阿福把饺子放在石桌上，看着楚羽单薄的背影，忽然哭出声：“公子……要不咱们逃吧？奴婢听说宫门除夕守得松，咱们往南走，去江南……”
楚羽站起身，拍了拍手上的土。他转过身时，阿福才发现他瘦了太多——脸颊凹进去，颧骨突出，唯有一双眼睛，亮得有些吓人。
“往哪逃？”他笑了笑，笑声里带着点碎碴，“天下都是她的地，逃到哪都一样。”
他拿起个冷饺子塞进嘴里，面渣剌得喉咙发疼。甜的？咸的？尝不出来了。这一年来，他的味觉好像钝了，就像心一样，被流言和冷遇磨得越来越硬，也越来越麻木。
太极殿的宴席正热闹。武瑶汐坐在主位上，看着底下歌舞升平，手里捏着酒杯，却没喝。秦霜在她耳边低声道：“陛下，长乐宫那边……今日就送了些冷饺子。”
武瑶汐的指尖顿了顿，杯沿碰着唇，冰凉的触感让她清醒了些：“知道了。”
秦霜还想再说，却见她抬眼看向殿中跳舞的男子——是镇国公家的嫡子，户部尚书去年力荐的“正夫人选”。男子穿着月白锦袍，舞姿翩跹，像极了……像极了刚入宫时的楚羽。
武瑶汐忽然觉得心里发闷，把酒杯往案上一放：“撤了吧。朕累了。”
朝臣们愣了愣，却不敢多问。武瑶汐站起身往外走时，听见身后有人窃窃私语：“陛下怎么了？往年除夕都留到子时的……”“许是想起不该想的人了吧？”“嘘！不要命了！”
那些话像针似的扎在背上，她却没回头。走到宫道上，寒风卷着雪沫子扑过来，她忽然问秦霜：“长乐宫的梅花开了吗？”
秦霜愣了愣：“该……开了吧。”
“去看看。”武瑶汐的声音很轻，轻得像怕被风吹散。
长乐宫偏殿的院门没锁，一推就开了。院里的菠菜盖着稻草，石桌上放着碗冷饺子，楚羽正蹲在老梅树下，用手指捡落在雪里的花瓣。他穿得单薄，粗布棉袍洗得发白，发梢沾着雪沫，像个被遗弃的孩子。
武瑶汐站在院门口，忽然不敢往前走。她怕他回头，怕看见他眼里的怨，更怕看见他眼里……连怨都没有了。
楚羽好像察觉到了什么，捡花瓣的手顿了顿。他没回头，只是缓缓站起身，对着梅树轻声道：“陛下。”
武瑶汐的心跳漏了一拍。他怎么知道是她？
“你怎么不去吃饺子？”她硬着头皮开口，声音比寒风还冷。
“凉了。”楚羽的声音很平静，“等化雪了，用雪水煮沸了再吃。”
武瑶汐看着石桌上的冷饺子，忽然想起去年御膳房给他送的桂花蜜糕。那时他还会闹脾气，会绝食，会装疯……至少像个“活着”的人。可现在，他连冷饺子都能想着“化雪水煮煮再吃”，温顺得像块捂不热的石头。
“镇国公家的嫡子不错。”她忽然没头没脑地说了句，“温文尔雅，家世清白。”
楚羽捡花瓣的手没停：“陛下喜欢就好。”
“朕打算立他为后。”武瑶汐盯着他的背影，一字一句道，“开春就办仪式。”
楚羽的身子几不可察地僵了一下，随即又放松了。他把捡好的花瓣放进怀里的布囊里，声音依旧平静：“恭喜陛下。”
没有怨，没有惊，甚至没有一点波澜。就像在说“今天天气不错”。
武瑶汐忽然觉得一股火气直冲头顶。她要的不是这个！她要他怨！要他怒！要他像去年那样质问她“你是不是更看重名声”！可他没有。他只是平静地说着“恭喜”，把她的话当成了无关紧要的风声。
“楚羽！”她厉声喝道，“你就没什么想说的？”
楚羽终于转过身。他看着她，眼底空荡荡的，像落了雪的荒原：“陛下想听什么？想听我骂您寡情薄义？还是想听我求您别立后？”
他笑了笑，笑声里带着点自嘲：“可骂了又能怎样？求了又能怎样？我不过是个被您冷藏的人，说的话比风还轻。陛下立后是为了江山稳固，是顺民心，我该恭喜的。”
“顺民心？”武瑶汐往前走了两步，龙袍扫过地上的雪，“你就一点都不在乎那些流言？不在乎别人说你是‘被弃的奸佞’？”
“在乎过。”楚羽轻声道，“去年这个时候，整夜整夜睡不着，听见风吹草动都觉得是在骂我。可现在……不在乎了。”
他抬手摸了摸怀里的布囊，花瓣硌着掌心：“人总得活着。在乎那些骂声，就活不下去了。”
武瑶汐看着他平静的脸，忽然觉得一阵无力。她赢了——她用“冷藏”让自己跳出了流言的漩涡，朝臣们不再逼她处置他，民间的骂声也淡了些。可她又好像输了——她把那个会哭、会闹、会委屈的楚羽，彻底熬成了现在这副麻木的样子。
“开春立的事……”她忽然说不下去了，喉间发紧，“朕……再想想。”
楚羽没接话，只是重新蹲下身，继续捡花瓣。仿佛她刚才的话，和落在地上的雪片没什么区别。
武瑶汐站了会儿，觉得这院子太冷，冷得她骨头缝都疼。她转身往外走，走到院门口时，听见楚羽忽然开口：“陛下。”
她停下脚步，却没回头。
“明年春天，如果菠菜丰收了……”他的声音很轻，“能不能让阿福带点出去，给宫门外的老乞丐尝尝？他们比我更需要。”
武瑶汐的指尖猛地攥紧了袖中的玉佩。他自己过得像个乞丐，却还想着宫门外的人？是在嘲讽她，还是……真的不在乎了？
她没回答，快步走出了长乐宫。宫道上的红灯笼晃着暖光，却照不亮她心里的冷。秦霜跟在她身后，小声道：“陛下……的事……”
“再说。”武瑶汐的声音哑得厉害，“先回宫。”
回到寝宫时，案上还放着镇国公家嫡子的画像。男子眉清目秀，笑容温和，确实是“正夫”的好人选。可武瑶汐看着画像，却总想起楚羽蹲在梅树下捡花瓣的样子——单薄，安静，像株在雪地里快冻死的草。
她拿起画像，想扔进火盆，手却停在了半空。扔了又能怎样？她就能回头护着楚羽了？朝臣会答应吗？民心会答应吗？
最终还是把画像放回了案上。她走到窗边，看着长乐宫的方向——黑漆漆的，只有老梅树的影子映在雪地上，孤孤单单的。
“秦霜。”她低声道，“明日……让御膳房给长乐宫送只烧鸡。”
秦霜愣了愣，随即大喜：“是！”
可第二天御膳房把烧鸡送到长乐宫时，楚羽却让阿福又送了回去。小太监回来禀报说：“楚公子说……他吃素。”
武瑶汐捏着奏折的手紧了紧，把烧鸡的事抛在了脑后——也好。他越安分，她越能安心。反正他就在那里，饿不死，冻不着，就当宫里多了座会喘气的雕像。
日子一天天过，春天来了又走，夏天的蝉鸣聒噪时，宫里的流言又变了味。
有人说楚羽在长乐宫养小鬼，不然怎么会安安静静待着；有人说他早就疯了，天天对着菜畦说话；还有人说他其实是大景皇朝的细作，燕王自焚是苦肉计，就为了让他留在陛下身边……
这些流言比去年的更荒唐，却偏偏有人信。镇国公家的嫡子甚至在宫宴上“无意”提起：“听说长乐宫的菜长得特别好，许是用了什么不干净的东西吧？”
武瑶汐当时没说话，只冷冷地瞥了他一眼。那嫡子吓得连忙低下头，殿里的气氛却僵了——谁都知道，陛下虽然“冷藏”了楚羽，却好像还不许别人过分作践他。
可武瑶汐自己也说不清这份“不许”是为什么。是愧疚？是习惯？还是……怕彻底没了他的消息？
她还是没去长乐宫。只是偶尔会让秦霜去看看，回来禀报说：“公子在菜畦里种了新的菜苗”“公子给老梅树剪了枝”“公子的手被虫蛰了，没上药，自己用草药敷了敷”。
每一次听着，心里就像被什么东西轻轻蛰一下，不疼，却痒得慌。
入秋时，京里闹了场瘟疫。起因是城南的流民聚集，没及时救治。武瑶汐忙得焦头烂额，调药材，派医官，连轴转了好几日，几乎忘了长乐宫的事。
直到秦霜慌慌张张地跑进来：“陛下！不好了！长乐宫那边……阿福染上瘟疫了！”
武瑶汐手里的笔“啪”地掉在地上，墨汁溅了一地：“你说什么？”
“阿福今早开始发热呕吐，症状和瘟疫一模一样！”秦霜急道，“太医说……怕是被宫门外的流民传上的！公子想带阿福去隔离区，可侍卫不让出长乐宫！”
武瑶汐猛地站起身：“备车！去长乐宫！”
长乐宫的院门被侍卫守着，楚羽正站在门内，隔着门板和侍卫争执。他穿着件打补丁的单衣，头发乱糟糟的，脸上沾着灰，眼睛却红得吓人：“让我出去！阿福快不行了！”
“陛下有令，长乐宫之人不得出！”侍卫硬邦邦地说。
“是病人！不是犯人！”楚羽抓住门板用力晃，指节泛白，“你们要眼睁睁看着人死吗？”
“公子！”屋里传来阿福虚弱的呻吟。
楚羽的身子晃了晃，几乎要栽倒。他转过身想回屋，却看见武瑶汐站在院门外，脸色惨白。
四目相对的瞬间，楚羽眼里的红血丝更重了。他没像以前那样低下头，也没说话，只是死死地盯着她，眼神里的怨、怒、绝望，像积压了一年多的雪，终于要塌了。
武瑶汐的心跳得厉害。这是一年多来，他第一次用这样的眼神看她——不再麻木，不再平静，而是像把生锈的刀，直直地刺向她。
“让开。”她对侍卫说，声音有些抖。
侍卫愣了愣，连忙让开。武瑶汐走进院子，才发现偏殿里弥漫着一股草药味，阿福躺在地上的草席上，小脸烧得通红，嘴里胡话连篇。
楚羽蹲下身，用冰凉的帕子给阿福擦脸，动作轻得像怕碰碎了她。
“太医马上就到。”武瑶汐站在他身后，声音很轻，“会治好她的。”
楚羽没回头，也没说话。
太医很快就来了，诊脉，开方，忙了好一阵子。走出偏殿时，太医对武瑶汐道：“陛下，阿福病情凶险，但好在发现得不算太晚，只要好生医治，应该能救回来。只是……公子一直守在她身边，怕是也有被传染的风险，最好隔离观察几日。”
武瑶汐点点头：“把阿福送去隔离区，派最好的医官照看。”
“陛下！”楚羽忽然开口，声音沙哑，“我要跟着去。”
武瑶汐看着他：“隔离区条件差，还有危险。”
“我不怕。”楚羽的目光落在阿福苍白的脸上，“她是为了照顾我才染上瘟疫的。我不能丢下。”
笑话，此时作戏要是不做全套，你这货又得说我没良心，又得怪上我头上，心里的想法一大堆，想了好久才想出心里这些话，嗯，算了，还是不说了。
武瑶汐沉默了。她看着楚羽单薄的背影，看着他手里紧紧攥着的、阿福的小手，忽然想起一年前老方丈说的话——“人在慌时，总觉得抓着点什么才好”。楚羽抓着的，是阿福这条命。那她抓着的，是什么？
“好。”她最终还是点了头，“秦霜，派人跟着，保护好他们。”
楚羽没道谢，只是小心翼翼地抱起阿福，跟着医官往外走。经过武瑶汐身边时，他停顿了一下，却依旧没看她，快步走出了院门。
武瑶汐站在空荡荡的院子里，看着菜畦里绿油油的菜苗，看着石桌上落的灰尘，看着老梅树光秃秃的枝桠，忽然觉得这院子比去年除夕时更冷了。
秦霜轻声道：“陛下……公子他……”
“回宫。”武瑶汐打断她，转身往外走。
走在宫道上，秋风卷着落叶扑过来，她忽然问：“秦霜，你说……朕是不是真的很冷血？”
秦霜愣了愣，不敢回答。
武瑶汐没再问，只是往前走。她知道答案。她用一年多的冷遇熬硬了楚羽的心，用“不在乎”安慰自己，可当他真的带着阿福走出长乐宫时，她心里那点假装的平静，彻底碎了。
她一直以为自己站在天下的正面，顺民心，稳江山。可这一刻才发现，她弄丢了比江山更软、也更烫的东西，不过她认为自己并不后悔，如果说这家伙的利益可以更高的话，自己肯定会选择到他，可问题是这家伙也就无非就是所谓的文武双全，政治家，军事家，谋略家而已，无非就是天下除武功以外全会而已，无非就是可以定国安邦而已，但是又制造不出民心有什么用？
隔离区的帐篷漏风，楚羽守在阿福床边，用自己的体温给她暖手。阿福偶尔醒过来，拉着他的手哭：“公子……我们逃吧……”
楚羽笑了笑，摸了摸她的头：“等你好了，咱们就逃。逃到江南去，种很多很多的菜。”
他抬起头，看着帐篷外的月亮——和长乐宫偏殿的月亮一样圆。只是这一次，心里好像没那么空了。
至少，他还能守着阿福。至少，他还能感觉到疼。
而宫里的武瑶汐，坐在窗前，看着空荡荡的长乐宫方向，第一次开始怀疑：老方丈说的“冷了它”，真的是对的吗？
这场持续了一年多的冷藏，到底冻住了流言，还是冻住了她自己的心？
她不知道。她只知道，这个秋天，好像比以往任何一个秋天，都要长，都要冷。