立夏的日头带着点烈，晒得染坊院角的凤仙花蔫了蔫，却更显花色浓艳，红的像燃着的小火苗，粉的像揉碎的朝霞。丫丫蹲在花丛旁，手里捧着个陶钵，正把凤仙花瓣捣成泥，紫红的花汁沾在石杵上，像抹了层胭脂。
“加点明矾，”阿婆坐在竹椅上摇着蒲扇，看着她手里的花泥，“这样染在指甲上才牢，能留到端午，像给指甲戴了串小石榴。”
丫丫往陶钵里撒了点明矾粉，石杵搅动时，花泥的香气更浓了，混着院里的槐花香，像把夏天的甜都捣在了一起。“小石头说后山还有白凤仙，”她低头捣着花泥，指尖沾了点紫红，“染出来是淡粉的，像桃花落了指尖。”
“那你去采些来，”阿婆笑着扇风，“给春桃也染染，她前几日还念叨，说镇上的胭脂贵，不如咱这凤仙花实在。”
正说着，小石头扛着根晾布用的竹竿走进来，竹竿上还挂着刚染好的“荷风粉”布，粉得像朵半开的荷，在风里轻轻晃。“阿婆，丫丫，这布晾得差不多了，”他把竹竿架在木架上，看见花丛旁的陶钵，“在捣花泥呢？”
“嗯，”丫丫举起沾了花泥的指尖，紫红的颜色在阳光下闪，“等会儿染指甲，你要不要试试？”
他的耳根腾地红了，像被凤仙花染过似的，慌忙转过头去整理布料：“我一个大男人，染那干啥，像小柱子似的。”
春桃端着个青瓷碗走过，碗里盛着刚冰镇的酸梅汤，水珠顺着碗壁往下淌，在青石板上洇出小水圈。“哟，还害臊呢，”她把碗往石桌上一放，“去年小柱子染了红指甲，到处跟人说自己是‘花仙’，石头你染了，准能当‘染仙’。”
小石头的脸更红了，拿起块“荷风粉”布假装掸灰，布面的粉蹭在他的蓝布褂子上，像落了片桃花瓣。丫丫看着他的样子，忍不住低头偷笑，石杵捣花泥的力道都重了些，花汁溅出来，落在她的手背上，像点了颗小小的红痣。
“快来喝酸梅汤，”春桃朝她招手，“凉透了，解腻。”
丫丫洗了手，捧着酸梅汤小口喝着，酸甜的汁在舌尖化开，像含了口夏天的雨。她看见小石头也在喝，喉结滚动时，脖颈上的汗珠亮晶晶的，像挂了串小珍珠。
“下午去河边洗布不？”她忽然问，声音轻得像风拂过花瓣，“‘荷风粉’的布得用凉水透透，颜色才匀。”
他抬头看她，眼里的光比日头还亮：“去，我拉板车，你带皂角。”
小柱子举着个竹蜻蜓跑进来，竹蜻蜓的翅膀是用“蜀锦青”的布做的，上面拓着金鳞鱼，跑得急了，翅膀“呼啦啦”转，像条飞起来的鱼。“丫丫姐，石头哥，我娘说河边的桑葚熟了，摘了能染紫布！”他把竹蜻蜓往晾布架上一挂，“你们去洗布，带我一起呗？”
“带你带你，”丫丫笑着揉他的头发，“摘了桑葚，给你染块紫帕子。”
午后的河边热闹得很，妇女们蹲在石阶上捶布，木槌声“砰砰”响，像支夏天的歌。丫丫把“荷风粉”的布铺在石头上，用河水慢慢浇，粉布遇了水，颜色变得更润，像朵浸了雨的荷。
小石头蹲在旁边，帮她拧布的边角，手指不小心碰到她的，像被河水烫了下，慌忙缩回手，却又忍不住往她那边凑了凑。两人的影子在水里挨在一起，被日头晒得暖暖的，像两块浸在河里的布。
“你看那棵桑葚树，”丫丫指着河对岸的矮树，枝头挂满了紫黑的果，像缀了串黑珍珠，“够得着不？”
“我去摘，”他脱了鞋，卷起裤腿就往河里走，水没过脚踝，凉丝丝的，“你在这儿看着布。”
他很快摘了满满一竹篮桑葚，紫黑的果子在篮里晃，汁子顺着竹条往下滴，像淌着紫色的蜜。丫丫接过篮子，拿起颗往嘴里扔，甜汁在舌尖爆开，像含了口夏天的糖。“真甜，”她含糊道，看见他的指尖染成了紫黑，像戴了串小紫玉，忍不住笑出声。
“笑啥？”他问，抬手想擦脸，却把鼻尖也蹭成了紫的，像只偷尝了桑葚的小松鼠。
“没啥，”丫丫递过块“浅靛蓝”的帕子，“脸上沾了汁。”
他接过去擦了擦，帕子上立刻印出个紫点，像朵小花开在了蓝布上。“谢了，”他小声说，把帕子还给她时，指尖轻轻碰了下她的，像有电流窜过。
洗好的布晾在河边的柳树上，粉得像朵飘在风里的云。丫丫看着那些布，忽然觉得这夏天的河边，藏着比桑葚更甜的东西，像凤仙花的汁，悄悄染在了心上。
“端午包粽子时，”她忽然说，“用这‘荷粉粉’的布包，肯定好看。”
“我来劈粽叶，”他立刻接话，“保证劈得整整齐齐的，像你叠的布样。”
夕阳把河水染成了金红，晾着的粉布在风里晃，像片流动的霞。丫丫和小石头拉着板车往回走，桑葚的甜香混着粉布的清香，在身后漫开。她忽然觉得，这个夏天定不会闷，因为有河边的水，有树上的果，有身边的人，把所有的暖都染成了甜。
夜里，她把染了红指甲的手举在灯下看，紫红的颜色像开在指尖的凤仙花。她在染谱上写下：“立夏，凤仙染甲，河滨洗布，桑葚甜，夏日约。”旁边画了两只手，一只红指甲，一只沾着紫汁，像把这河边的暖，都画进了夏天的开头。
窗外的月光落在陶钵里，剩下的凤仙花泥泛着微光，像块凝固的胭脂。丫丫抱着染谱，闻着淡淡的花香，忽然盼着端午快点来，不是因为想吃粽子，而是想看看，当他用劈好的粽叶包起“荷风粉”布裹的粽子时，会不会像这个下午的河水，把所有的心意都映得清清楚楚。