深圳的春天在樱花飘落时悄然降临，赵悦站在阳台收衣服，一片粉白的花瓣落在蓝布衫老人新寄的毛线团上。她轻轻拈起花瓣夹进线轴，忽然听见陈默在身后笑：“这是给未来宝宝准备的胎教？”
陈默的手覆上她微微隆起的小腹，毛线针从指间滑落，在木地板上滚出银亮的弧线。“轻点，”赵悦打掉他的手，“奶奶说前三个月最要紧。”她忽然想起什么，从针线笸箩里翻出张泛黄的图纸，“看，我给宝宝设计的小毛衣，领口要织成樱花形状。”
图纸上的樱花针脚细密，用蓝白两色毛线交织。陈默凑近看，忽然说：“这纹路像咱们婚礼上的婚纱。”他从抽屉里拿出个锦囊，里面躺着婚礼时用过的银梭，梭身上还缠着根藏青毛线。
蓝布衫老人的视频电话在这时响起。镜头里，老人正坐在紫藤架下，膝头摊着件婴儿毛衣，毛线针在阳光下泛着微光：“悦悦啊，我这眼花得厉害，这樱花纹路总织错。”
赵悦凑近屏幕，发现老人把花瓣织成了五边形：“奶奶，樱花是五瓣的，您这是梅花。”她忽然笑出声，“不过梅花也好看，傲骨。”
老人摘下老花镜，眼里闪着狡黠的光：“我就是故意的，梅花耐寒，像咱们山里娃。”她忽然压低声音，“张阿姨在腌樱花蜜，说等孩子出生了，用蜜调奶粉。”
陈默在旁边装咳嗽：“奶奶，您这是催生呢。”
老人用毛线针敲了敲镜头：“你小子懂什么？这叫未雨绸缪。”她忽然想起什么，“对了，我下周带张阿姨来深圳，给你们带新晒的紫苏干。”
挂了电话，赵悦摸着图纸上的樱花纹路，忽然说：“我们开个工作室吧，就叫‘时光梭’，把奶奶们的手艺变成设计。”
陈默从身后抱住她，下巴蹭着她发顶：“好啊，让小雅当主设计师，把紫苏小蟹做成系列产品。”他忽然笑出声，“不过奶奶们肯定要在工作室里织毛衣，到时候满屋子都是毛线团。”
周末，蓝布衫老人带着张阿姨和小雅来了。老人的竹篮里装着新缠的线轴，线轴上还缠着樱花枝。“这是山里的野樱花，”她把樱花枝插在玻璃瓶里，“晒干了当香料，比城里的香。”
张阿姨从陶罐里挖出樱花蜜，琥珀色的蜜汁里浮着细碎的花瓣：“用这个调银耳羹，孕妇喝最好。”她忽然神秘兮兮地压低声音，“我还带了酸梅汤，解孕吐。”
小雅抱着个布偶进来，布偶穿着藏青毛衣，胸口绣着樱花：“这是给宝宝的见面礼，名字我都想好了，叫小樱。”
四人围坐在阳台的竹席上，蓝布衫老人教赵悦织婴儿鞋，陈默给小雅演示3d建模软件，张阿姨熬着樱花蜜茶。春风拂过菜畦，紫苏叶沙沙作响，樱花瓣落在蓝布衫老人的银发上，像缀了满头的星星。
“对了，”张阿姨忽然说，“村东头的李木匠做了套婴儿床，说是给小樱的贺礼。”她从围裙兜里掏出个木盒，里面躺着对雕花的拨浪鼓，鼓面上刻着“平安喜乐”，鼓槌是用紫苏木做的。
赵悦轻轻摇晃拨浪鼓，鼓声清脆，混着樱花蜜的甜香。她忽然想起蓝布衫老人说的“孩子是时光的梭子”，此刻摸着微微隆起的小腹，忽然觉得，生命的延续就像这根银梭，把过去、现在和未来紧紧串联。
暮色漫进阳台时，蓝布衫老人把织好的婴儿鞋套在赵悦手上：“这是给小樱的第一双鞋，等她会走路了，我带她去山里摘野莓。”
陈默在旁边笑：“奶奶，您怎么知道是女孩？”
老人用毛线针敲了敲他手背：“女孩怎么了？女孩能继承我的织毛衣手艺，能给我生重孙女。”她忽然想起什么，“对了，婚礼上埋的紫苏梅该开坛了，今晚就吃。”
月光洒在菜畦上，紫苏叶泛着银边。赵悦靠在陈默肩上，听着蓝布衫老人和张阿姨在厨房熬酸梅汤，小雅在客房画设计稿。她忽然明白，所谓幸福，不过是有人陪你织毛衣、调蜜茶、等花开，把每个平凡的日子，都过成值得期待的诗。
银梭在月光下闪着微光，赵悦知道，这根小小的银梭，将带着蓝布衫老人的智慧、张阿姨的温暖、小雅的创意，还有陈默掌心的温度，织就他们与小樱更长更暖的时光。