陈默的皮鞋跟敲在大理石地面上，回声在地下三层的走廊里撞出空洞的响。他抬腕看了眼辐射表，数值在安全阈值内跳动，可后颈的汗毛却根根竖了起来——这是第七次了，明明该恒温22度的b区，此刻体感能冷到刺骨。
陈组，到了。年轻检查员小周的声音发颤，指尖抵着防爆门编号牌。b-7，蚀影。
金属门无声滑开，冷雾裹着铁锈味涌出来。陈默抬手推开悬浮灯，昏黄光晕里，收容单元的强化玻璃泛着诡异的涟漪，像有人在水面下搅动。他记得三个月前巡检时，这里的玻璃还清透得能映出人影。
生理指标正常吗？他对着耳麦问。监控室应该有二十双眼睛盯着这里。
心率82，血压120\/80......等等！技术员的声音突然变调，陈组，您身后......
陈默猛地转身。本该空无一物的墙角，不知何时爬满蛛网般的裂痕，深灰色液体正从裂缝里渗出，在地面聚成拇指粗的溪流。那不是水——他蹲下身，用检测棒轻触，仪器瞬间爆出刺耳鸣叫，辐射值突破红色警戒线。
封锁区域。陈默扯开对讲机，小周，通知机动队带铅筒来。另外，我要调阅近三个月的监控日志。
通讯器里传来电流杂音。三秒后，局长的声音炸出来：陈默，你越权了。b-7的监控权限在我这里。
陈默的手指扣住腰间的束缚枪。他太熟悉这种语调了——十年前他刚入职时，老局长也是这么说着大局为重，把三份异常报告锁进保险柜。
王局，他压低声音，那些液体在腐蚀玻璃。如果蚀影突破......
蚀影是最稳定的K级收容物！局长的声音拔高，你不过来了三个月，懂什么？
断线前的最后一声忙音，像根针扎进陈默太阳穴。他摸出随身携带的老式记录仪，开始手动测绘裂痕走向。裂痕呈放射状，中心点在收容单元正后方的墙体。那里本该是承重柱，此刻却被腐蚀出碗口大的缺口。
陈组！小周举着铅筒跑过来，机动队说......说地下车库的升降梯全坏了。他们得从地面走，至少四十分钟。
陈默的后槽牙咬得发酸。四十分钟，足够蚀影撕开这层玻璃。他摸向战术背心的工具包，取出高频振动刀——这是他从仓库翻出来的违禁品，专门用来处理常规工具无法应对的收容失效。
刀头贴上玻璃的刹那，整面墙突然震颤。监控屏幕雪花纷飞，陈默看见自己的倒影在裂痕里扭曲，恍惚间，有什么东西从玻璃深处浮出来。那是团不断蠕动的阴影，没有固定形态，却让他想起三年前失踪的实习生小林——当时小林的报告里写着，b-7的影子比晚上十点还浓。
它在回应我。陈默听见自己沙哑的声音。振动刀的嗡鸣中，阴影开始撞击玻璃，每一下都震得他耳膜生疼。墙角的液体流速加快，在地面汇成龙形，朝着他的脚踝漫来。
陈组！小周突然拽他后领，看上面！
陈默抬头。天花板上的应急灯正在融化，蜡油般滴落的金属里，嵌着半张照片。他认出那是三个月前的巡检合影，照片边缘有团焦黑的痕迹，像是被火烧过。而合影里本该站在他右侧的技术员老吴，此刻正跪在收容单元前，双手扒着玻璃，脸贴在裂痕上。
老吴？陈默的心脏几乎停跳。三天前老吴提交了调岗申请，说是家里有事。
玻璃突然炸裂。陈默本能地扑倒小周，滚进墙角。飞溅的碎片里，他看见蚀影的一部分钻了出来——不是实体，是团浓稠的黑影，像活着的墨汁，所过之处，金属腐蚀，光线扭曲。老吴的惨叫声从背后传来，陈默不敢回头，他知道那影子一旦沾上血肉，连骨灰都剩不下。
他扛起小周往外冲。走廊里的灯开始频闪，监控摄像头的红光全部转为幽蓝。陈默的对讲机突然自动开启，局长的声音带着电流杂音：陈默，立刻终止任务。b-7的异常是我批准的实验，你敢泄密......
您批准的是记忆删除剂测试！陈默吼回去，不是放蚀影接触活人！
通讯里传来重物坠地的闷响。陈默猛地停步，小周在他肩头抽噎：陈组......前面......
他们站在b区与c区的交界处。原本该封闭的隔离门大敞着，门框上布满抓痕，和陈默在档案室见过的一模一样——那是五年前红雾事件的现场，十三名收容员被未知存在啃食殆尽。
黑影从b-7的方向追来，所过之处，地面腾起白烟。陈默摸出最后一枚震撼弹，拉环的瞬间，他听见小周颤抖着问：陈组，我们真的能活着出去吗？
不知道。陈默把小周塞进通风管道，但我得把报告送出去。
他按下震撼弹。白光中，黑影发出婴儿啼哭般的尖叫。陈默冲向安全通道，口袋里的老式记录仪还在运行，里面存着他偷偷录下的所有异常：腐蚀的墙体、融化的监控、老吴的照片，还有局长那句我批准的实验。
当晨光透过地面出口的铁栅照进来时，陈默踉跄着爬上地面。他知道，二十四小时内，检查局的封锁令会下来，局长会以设备故障为由压下报告，老吴的名字会从档案里消失，就像从未存在过。
但他更清楚，蚀影已经记住了他的味道。下一次，当它再从玻璃里爬出来时，或许不会再给任何人反应的时间。
他把记录仪塞进邮筒，地址是城南一家不起眼的报社。风掀起他的制服下摆，露出腰间新别上的徽章——那是老吴调岗前硬塞给他的，刻着一行小字：有些真相，比活着更重要。
【后记】
三个月后，《都市晚报》头版刊登《神秘腐蚀事件引关注》，配图是某废弃工厂墙面的诡异裂痕。文末提到一位匿名内部人士透露，相关机构存在收容物的不精细现象。过于放纵。
同日，国家安全部门成立专项调查组进驻市收容管理局。
而在地下三十层，b-7收容单元的监控屏幕再次亮起雪花。阴影在玻璃后缓缓聚拢，凝成一张酷似老吴的脸。
它对着镜头，无声地说了句：终于，有人听见了。