罗兰原本只是想去藏书室找一本《血猎战术史》。
暮色尚未降临，血猎使团被允许在城堡西翼自由活动，但罗兰总觉得背后有双眼睛在盯着他们——或许是夜影家的暗卫，又或许只是他自己的妄想。
他抄了近路，穿过训练场后方的回廊。风裹挟着细雪从拱窗灌进来，罗兰拢了拢斗篷，却在拐角处猛地刹住脚步。
训练场中央，瑟尔特·夜影正背对着他，银发垂落在墨蓝色的训练服上，像一道凝固的月光。而艾尔跪在他面前，黑发被汗水浸透，黏在苍白的额头上。他的剑掉在一旁，剑身反射着冷冽的光。
罗兰下意识地屏住呼吸，隐身在石柱后。
第七式。瑟尔特的声音很平静，甚至带着几分慵懒，再做一次。
艾尔的指尖微微发抖，但还是捡起了剑。他起身，摆出进攻姿势，剑锋划破空气时发出细微的嗡鸣。
罗兰不得不承认，这个混血种的剑术确实精湛——动作干净利落，没有丝毫多余的花招，每一寸肌肉的调动都精准得像是经过千百次计算。
但瑟尔特显然不满意。
慢了。
手杖突然抽在艾尔的膝窝，力道大得让他单膝跪地。艾尔的呼吸一滞，但立刻调整姿势，重新挥剑。
角度错了。
这次手杖抽在手腕上，剑再次脱手。艾尔的唇抿成一条线，蓝眼睛里闪过一丝隐忍的痛楚，但他没有出声，只是沉默地捡起剑。
第三次尝试时，瑟尔特突然动了。
他的动作快得几乎看不清，一把揪住艾尔的头发，猛地将他的脸砸向地面。
——！
罗兰差点惊呼出声。
艾尔的额头撞在石砖上，鲜血立刻涌出，顺着鼻梁滑到嘴角。但更可怕的是——他脖子上的银链突然收缩，金属咬进皮肉的细微声响在寂静的训练场里清晰可闻。
罗兰这才注意到，那根本不是什么装饰品。
那是一条精致的狗链。
艾尔的手指抠住地面，指节因缺氧而泛白。银链绞紧了他的气管，苍白的皮肤上浮现出狰狞的红痕。他的嘴唇微微张合，像是离水的鱼，却发不出完整的声音。
Si……re……
勉强挤出的一个单词，嘶哑得不成样子。
瑟尔特没有松手。
他拽着艾尔的头发，再次将他的脸砸向地面。这次是颧骨先着地，骨肉碰撞的闷响让罗兰胃部抽搐。鲜血从艾尔的眉骨迸出，溅在瑟尔特黑色的靴尖上，像几朵小小的红梅。
礼仪课都白上了吗？瑟尔特的声音依然平静，甚至带着几分失望，受罚时不允许叫出声，忘光了吗？
艾尔的身体剧烈颤抖，但真的不再发出一点声音。他的手指深深抠进石砖缝隙，指甲劈裂出血，却死死咬着嘴唇，连闷哼都咽了回去。
银链越收越紧，艾尔的瞳孔开始扩散，蓝眼睛蒙上一层濒死的水雾。他的胸膛剧烈起伏，却吸不进一丝空气，脸色由白转青，嘴角溢出透明的涎水。
罗兰的指甲深深陷入掌心。他见过无数血腥场面，但眼前这种冷酷的、近乎优雅的暴力，却让他毛骨悚然。
瑟尔特终于松了力道。
银链微微放松的瞬间，艾尔像溺水的人终于浮出水面，猛地吸进一口气，随即剧烈咳嗽起来。鲜血和唾液混在一起，滴在训练场的地面上。
瑟尔特蹲下身，指尖抚过艾尔颈间被银链勒出的伤口。他的动作很轻，像是抚摸一件珍贵的瓷器，但说出来的话却让罗兰如坠冰窟：
为什么偏偏要靠疼痛，才能让你记住呢？
艾尔瘫软在地上，呼吸仍然不稳。他的蓝眼睛涣散了一瞬，又很快强迫自己聚焦。鲜血从额头的伤口流进眼睛，将视线染成淡红色，但他不敢抬手去擦。
瑟尔特站起身，银发垂落在肩头，连一丝凌乱都没有。他用手杖抬起艾尔的下巴，仔细端详那张满是血污的脸。
擦干净。他扔下一块黑丝手帕，然后去地牢，把昨晚抓到的血猎审讯完。
艾尔艰难地撑起身体，手指颤抖着抓住手帕。他的动作很慢，像是每一根骨头都被打碎后重新拼凑起来，但姿态依然恭敬，甚至带着一丝诡异的虔诚。
是……Sire。
声音嘶哑得几乎听不清。
瑟尔特转身离开，靴底踏过艾尔的血迹，在石砖上留下暗红的脚印。直到领主的背影完全消失，艾尔才允许自己蜷缩起来，捂住喉咙无声地干呕。
——————
罗兰回到客房时，手指仍在不受控制地发抖。
他倒了一杯烈酒一饮而尽，酒精灼烧喉咙的感觉才让他稍微平静下来。窗外，暮色已经完全笼罩夜影城，城堡的尖顶在血月下如同竖起的墓碑。
为什么黎明之剑会对瑟尔特如此顺从，为什么一个曾经刺杀过领主的混血种，如今连剑都不敢对主人举起。
那条银链不是装饰品，甚至不是简单的刑具。
它是瑟尔特·夜影驯犬的终极象征。
每当艾尔犯错，银链就会收紧，让他窒息；每当艾尔反抗，银链就会灼烧，让他痛苦；而每当艾尔表现出色，银链又会放松，给予他短暂的喘息。
三百年来，这条链子已经成了艾尔的一部分，比骨骼更坚硬，比血液更深刻。它不仅仅是物理上的束缚，更是心理上的烙印——时时刻刻提醒着艾尔，他的生命、呼吸、甚至每一次心跳，都在瑟尔特的掌控之中。
罗兰又倒了一杯酒。他突然想起白天艾尔威胁他时的眼神——那种冰冷而疯狂的杀意，与瑟尔特如出一辙。
多么完美的驯化啊。
将一只桀骜不驯的野狼，硬生生折磨成了一条对主人摇尾乞怜、对外人龇牙咧嘴的——
忠犬。