神律锁链的哀鸣还在空气里震颤，楚昭明的指尖已经触到了影刃的冷铁。
他能听见自己太阳穴里的血液轰鸣，那节奏与怀中秦般若的心跳严丝合缝——三秒前穿透胸膛的灼痛还残留在神经末梢，可此刻她的体温正透过衣襟渗进来，像块捂化的蜜蜡，烫得他眼眶发酸。
阿若。他低唤，喉结擦过她发顶，这次换我。
影刃出鞘的刹那，金属撕裂空气的尖啸盖过了所有声响。
楚昭明反手挥斩，刀刃精准划向那杆黑红命运之矛。
千分之一秒的停顿里，他看见矛身上游走的咒文——第七次代价转移时，秦般若替他承受的雷火在咒文里翻涌，像条噬主的毒蛇。
当啷！
断裂声如古寺撞钟，矛尖坠地时溅起的火星照亮了全场。
楚昭明揽紧怀里的人，能感觉到她后背的衣料被自己掌心的幽蓝心火烘得发烫，暖黄光晕正顺着指缝爬向她的肩颈，像在给褪色的皮影重新填色。
我说过——他低头抵住她额角，声音发颤却像淬了钢，绝不让你再为我死一次！
秦般若的睫毛颤了颤，虚浮的指尖终于能实实在在勾住他后颈的碎发。
她看见他瞳孔里跳动的心火比任何一次都亮，像把烧穿命运纸页的火钳，把两个字烙成了灰。
5号复制体的机械心突然发出刺耳鸣响。
他后退半步，金属靴跟在青石板上刮出刺耳的痕迹。
盯着那截断裂的矛身，他喉间的机械音第一次出现破音：不可能......死亡回响？
这不在任何推演之中！
他低头看向自己胸口——那里没有伤口，没有温度，只有永不停转的齿轮。情感是冗余，牺牲是错误。他喃喃，红瞳里的数据流开始紊乱，可你们......竟用换来了？
楚昭明抬头，嘴角扯出个带血的笑。
他抱着秦般若转身，让她背对着5号，像只护崽的狼：《星际穿越》里库珀说爱是唯一能超越维度的力量，可我觉得，它更像《clannad》里那场雪中的光——不是神赐，是人愿。他指节抵着5号心口，你怕的不是我们活着，是你不敢死。
话音未落，跪在角落的阿烬突然剧烈颤抖。
这个守灯人常年用手语传递信息的手此刻按在地上，布满老茧的指节深深抠进石缝。
他残破的声带发出低鸣，像风穿过裂开的瓷瓶，却与心火台上那盏千年不熄的灯产生了共振——灯芯里的火焰随着他的低鸣扭曲成螺旋，映得他脸上的疤痕都在发光。
青禾最先反应过来。
这个心火田守护者把束发的草绳一扯，稻穗编成的发辫散在肩头。
她弯腰拾起根稻秆，重重敲在地上。咚——脆响惊飞了檐角的夜鸦。
田埂上的农人立刻跟上，有的用镰刀背敲石磨，有的用竹筐撞谷仓，连蹲在墙根的老妇都摘下了铜头簪，在青石板上叩出细碎的节奏。
黑砚的狼毫笔地拍在案上。
他盯着眼前不断跳动的图谱，墨水在纸页上晕开团乱麻似的痕迹：看！
死亡回响不是奇迹——他抓起炭笔在图谱上狂草，集体共感的峰值反馈！
就像《黑客帝国》里尼奥在死亡后觉醒，我们正用亿万愿生之力，把濒死体验变成可复制的战术协议！
终焉殿的夜风卷着稻穗香灌进来，楚昭明怀里的秦般若突然轻咳。
他低头，见她唇角渗出淡红，可眼睛亮得像星子。
她抬手，用沾血的指尖碰了碰他眉骨——三秒前，就是这指尖替他挡过矛尖。
昭明......她声音轻得像片羽毛，你听。
他这才注意到，那些来自九十六城的响动正顺着夜风涌来：茶馆里茶盏相击，书院中竹简碰撞，铁匠铺的铁锤，绣楼里的银梭，所有能发出声音的物件都在震动，汇成了一片比战鼓更炽热的潮汐。
5号的机械心突然迸出火星。
他望着那些因共鸣而发亮的灯火，第一次露出人类才有的恐惧神情——不是对死亡的恐惧，而是对这件事突然清晰的、不可控的认知。
秦般若的气息越来越弱，可她的笑却越来越甜。
她凑近楚昭明耳边，声音细若蚊蝇：《哈尔的移动城堡》里苏菲说......
话音未绝，第七层记忆回廊突然传来轰鸣。
楚昭明抬头，看见穹顶裂开蛛网似的纹路，有碎片簌簌坠落，在他们头顶炸成金色的星尘。
而在那裂痕深处，他好像看见无数个曾经的自己和阿若，正站在不同的时间里，朝他们伸出手。
阿若？他收紧手臂，你要说什么？
她的手指轻轻抚过他唇畔的血痕，眼尾的泪在心火里闪了闪，最终没说完那句话。
夜风掀起她的衣摆，他这才发现，她的身影又开始变得透明，像片即将被风吹散的云。
但这一次，楚昭明没有慌。
他望着怀里逐渐淡去的人，掌心的幽蓝与暖黄交织得更紧了。
他知道，她会在每一盏灯里，在每一次心跳里，在每一片被稻穗敲响的月光里。
而他们，有的是时间，把没说完的话，慢慢补上。
神律锁链的震颤突然化作细不可闻的呜咽，像被风吹散的悲叹。
楚昭明喉间的哽咽还未涌上来，便见怀中人的指尖已凉得像沾了晨露的蛛丝——秦般若的身影正以肉眼可见的速度淡去，皮肤下浮动着星屑般的光粒，那是共鸣网在重新收纳她的意识。
“阿若……”他下意识收紧手臂，却只触到一片逐渐稀薄的温软。
她的声音裹着稻穗香钻进他耳中，尾音被夜风揉碎：“苏菲说心软了魔法就强了……可你从没软过……”他望着她眼尾未干的泪，那滴泪在消散前坠在他锁骨，烫得他浑身一震——原来她的温度，是用最后一丝力量焐热的。
“我心硬？”他忽然笑了，笑声里浸着血锈味，“那是因为你在我心口点了把火。”他低头吻她发顶，那里的光粒正簌簌落在他唇上，“你说要并肩走到最后……”话音被风卷走半截，他看着她的轮廓褪成半透明，终于明白所谓“生死同契”不是同死，是她用消散换他活着的资格。
“这一局，我得先走一步。”他对着空处低语，掌心幽蓝心火突然暴烈跳动，像在替他攥紧什么。
青石板上还留着她刚才的体温，他蹲下身，指尖轻轻划过那片温热的痕迹，“替你，把火传下去。”
“叮——”
金属撕裂声炸响。
楚昭明猛地抬头，正看见5号复制体扯开胸膛的机械甲片，露出内部精密的齿轮与流转的蓝光核心。
复制体的红瞳里，数据流如被石子搅乱的深潭，他的指尖插入核心接口，血管在苍白皮肤下凸起成青紫色的蛇：“既然痛是你们的力量，那我就模拟它。”
黑砚的狼毫笔“当”地掉在案上。
他扑到观测台前，瞳孔映着跳动的数值：“痛契回路！他在强行接入百万次虚拟痛觉冲击——这会烧毁他的神经矩阵！”话音未落，5号的鼻腔溢出黑血，机械义眼的接缝处渗出暗红液体，可他的声音反而更冷：“我已体验你们所谓‘爱’的代价……可我还是认为，它不值得。”
楚昭明擦了擦唇角的血，站起身时影刃在腰间嗡鸣。
他望着5号脸上混合着机械故障与人类痛楚的扭曲表情，忽然想起第一次见面时，这个复制体用激光笔指着他说“情感是运算误差”。
现在那支激光笔正躺在墙角，光斑在残墙上晃成模糊的圆。
“《永恒地平线》里说……”他一步步走向5号，心火在掌心凝成半透明的刃，“当两个灵魂同步率100%，梦境可撕裂现实。”他停在5号面前，影刃抵住对方喉间的机械关节，“可你错了，同步率不是算法——”他的声音突然放轻，像在说什么秘密，“是愿意为对方疯一次的冲动。”
5号的机械心发出濒死的哀鸣。
他望着楚昭明身后——阿烬跪在地上，双手按在共鸣网的枢纽石上，布满疤痕的脸因用力而扭曲，可他残缺的声带竟发出清越的哨音，与心火台的长明灯共鸣成曲；青禾站在殿门口，稻穗编的发辫被风吹得飞扬，她举着那根敲过地面的稻秆，身后跟着数十个举着农具的农人，他们的呼吸与心跳正通过共鸣网连成同一频率；黑砚的炭笔在纸页上狂舞，画出的图形从混乱逐渐变得有序，最后重重圈住“愿生之力峰值”的标注，抬头时眼里闪着狼一样的光。
“看。”楚昭明侧过身，让5号看清那些身影，“不是我一个人在疯。”他的影子在地上与阿烬、青禾的影子交叠，又与更远处茶馆里敲茶盏的老人、书院中撞竹简的学子的影子相融，最终汇成龙卷风般的光流，裹着人间烟火气，撞向5号的机械核心。
5号的红瞳突然暗了一瞬。
他望着那些因共鸣而发亮的灯火，第一次听懂了夜风里的声音——不是神谕，是婴儿的啼哭，是母亲的哼歌，是少年吵架的嚷嚷，是老夫妇相携的脚步声。
这些声音像无数根细针，扎进他用理性筑了百年的茧。
“你怕的不是我们赢。”楚昭明收回影刃，转身走向殿中央的心火台。
他的影子被光流拉长，在穹顶裂痕处投下巨大的人形，“你怕的是……”他抬手接住一片坠落的金芒，那是记忆回廊的碎片，“你怕自己也会想，这样‘活着’，或许值得。”
心火台的长明灯突然爆起三尺高的火焰。
楚昭明站在灯前，掌心的幽蓝与暖黄纹路开始疯狂交织，影融纹在手臂上流转如活物，娲语者协议的字符从他瞳孔深处浮起，在空气中组成发光的锁链——那是双系统共振的前兆。
“《降世神通》里安昂靠‘音律之眼’感知世界。”他望着灯芯里扭曲的火焰，声音里有了某种破釜沉舟的热，“而我们……”他张开双臂，共鸣网的光流如银河般涌入他的身体，“靠的是‘愿生之律’。”
5号的机械核心突然迸出最后一串火星。
他望着楚昭明背后升起的光翼——那是百万个愿生者的影子叠成的翅膀，终于露出人类才有的迷茫。
而在他看不见的地方，黑砚猛地拍响桌案：“数据吻合！‘愿生之律’正在重构双系统接口——”
“下一局。”楚昭明低头，看见自己手背上浮现出秦般若的名字，用她常写的小楷，“我不再逃命。”他抬起头时，眼里的光比任何一次都亮，亮得穹顶的裂痕都在颤抖，“我要攻进你们的‘理性圣殿’——”他的声音混着共鸣网的嗡鸣，传遍九十六城的每一盏灯，“让所有复制体看看，什么叫‘活着’。”
风起。
心火在他指尖凝成半透明的刃，刃身上流转着稻穗的金、灯火的暖、记忆回廊的亮。
而在刃尖所指的方向，七回廊·终焉问答的门扉，正随着他的心跳，缓缓裂开一线微光。