那一晚，林辰几乎是睁着眼睛到天亮。
卫生间洗漱池里那抹刺眼的红色，像一道永远无法抹去的烙印，深深地刻在了他的视网膜上。
他不敢睡。
他怕一闭上眼，那股撕心裂肺的咳嗽和喉咙里的腥甜就会再次卷土重来。
更怕自己会在睡梦中，无意识地发出痛苦的呻吟，惊醒隔壁房间的外婆。
天色微亮，院子里传来了外婆起床的轻微响动。
林辰一个激灵，从床上坐起，用最快的速度冲到洗漱架前，看向镜子。
镜子里的人，脸色苍白如纸，眼窝深陷，那双眼睛里布满了血丝和挥之不去的惊恐。
这副尊荣，活脱脱一个刚从坟里爬出来的索命鬼。
不行。
绝对不能让外婆看到这个样子的自己。
林辰深吸一口气，用冷水一遍遍地拍打着脸颊，试图让脸上恢复一点血色。
然后，他对着镜子，开始重复昨晚练习了无数次的动作——微笑。
他扯动嘴角，努力让眼神看起来不那么空洞，不那么绝望。
“辰辰，起来吃早饭了。”
外婆的声音从门外传来。
林辰最后一次看了一眼镜子，镜中人的笑容虽然依旧僵硬，但至少，那股浓重的死气被暂时掩盖了下去。
他应了一声，整理好衣服，走出了房门。
“昨晚睡得好吗？看你脸色还是不怎么好。”饭桌上，外婆担忧地看着他。
“睡得挺好的，可能是前几天太累了，还没缓过来。”林辰低下头，喝了一口粥，声音装作轻松。
他不敢看外婆的眼睛，怕被她看出自己眼神里的谎言。
这顿饭，他吃得食不知味。
外婆的每一句关心，都像是在提醒他，昨晚发生的一切有多么真实。
吃完饭，林辰像个提线木偶一样，搬着小板凳，坐回了屋檐下那个属于他的角落。
可这一次，他再也无法像前几天那样，安然地发呆了。
他的脑子很乱。
那抹血色，那个冰冷的倒计时，还有外婆担忧的眼神，像三座大山，压得他喘不过气。
他感觉自己像一根被拉到极致的橡皮筋，随时都可能崩断。
他需要做点什么。
他需要一个出口，一个能让他暂时从这种窒息感中逃离的出口。
林辰下意识地，将意念沉入了系统界面。
【请选择今日体验能力……】
他飞快地划过那些需要专注和精力的能力。
厨艺？木工？竹编？
不，他现在没有心情去进行任何创作。
他只想找个地方，安安静静地待着，什么都不用想。
他的意念在视频流里漫无目的地漂流。
忽然，一个视频的封面让他停了下来。
那是一个很宁静的画面。
一个戴着草帽的男人，独自坐在水库边，背对着镜头，只有一根长长的鱼竿，斜斜地伸向平静的水面。
视频的标题是：【一人一竿一整天，治愈所有不开心。】
治愈……
林辰看着这两个字，心里一动。
他点了进去。
视频里没有激昂的音乐，只有风声、水声和偶尔的鸟鸣。
那个男人从头到尾没有说一句话，只是耐心地等待着。
等待，然后是鱼儿上钩时，那瞬间的、充满了生命力的搏斗。
整个过程，缓慢，安静，却又蕴含着一种奇特的张力。
看着看着，林辰那颗狂跳不止的心，竟然真的慢慢平静了下来。
就是它了。
他想。
他现在需要的，就是这样一份能够放空一切的安静。
“确认复刻！”
【叮！】
【检测到宿主强烈意愿，正在解析目标“野钓阿明”核心能力……】
【解析完成，核心能力锁定为：宗师级垂钓（包含识水性，辨鱼情，调饵料，竿法等综合技能）。】
【能力复刻中……100%！】
一股关于水流、气压、鱼类习性、各种饵料配比的庞杂信息，涌入他的脑海。
不同于之前任何一次，这次的信息流，带着一种水的宁静和等待的禅意。
林辰睁开眼，那颗被恐惧和焦虑填满的心，仿佛被这股力量轻轻抚平了。
他站起身，在外婆诧异的目光中，走进了堆放杂物的柴房。
“辰辰，你找什么呢？”
“外婆，我想去河边钓会儿鱼。”林辰的声音，比早上听起来多了一丝生气。
“钓鱼？”外婆愣了一下，随即有些担忧，“河边风大，你身子虚，可别着凉了。”
“没事，我就去坐一会儿，晒晒太阳。”林辰笑了笑，“老这么待着，人都快发霉了。”
外婆看他难得主动想出去走走，脸上也有了点精神，便没再多说什么，只是叮嘱他早点回来。
柴房里，林辰找到了外公留下的一根老旧竹竿鱼竿。鱼线已经发黄，鱼钩也锈迹斑斑。
换做以前，他根本不知道拿这东西怎么办。
但现在，在他眼里，这根鱼竿的每一个细节都变得清晰。
他找来一小块砂纸，将鱼钩打磨得寒光闪闪。又从角落里翻出一些外婆用来喂鸡的玉米粉和麦麸，混合了点院子里的泥土，再兑上几滴剩菜里的油，三两下就捏成了一团在他看来最适合这条河里鲫鱼口味的饵料。
做好准备工作，林辰戴上草帽，拿着简陋的鱼竿和饵料，朝村口那条清澈的小河走去。
河边长满了青草，河水在阳光下泛着粼粼的波光。
林辰选了一个水流平缓、有水草的湾口，这是他脑海中的知识告诉他的、最容易藏鱼的地方。
他挂上饵料，手腕一抖，用一种极其潇洒的姿势，将鱼线精准地抛到了预想中的位置。
然后，他便坐在河边的一块大石头上，静静地等待着。
风很轻，带着水汽和青草的味道。
头顶的太阳暖洋洋的，晒得人很舒服。
林辰看着水面上那个小小的浮漂，大脑一片空白。
他不再去想那抹血色，不再去想那个倒计时，也不再去想自己该如何表演。
这一刻，他只是一个钓鱼人。
整个世界，仿佛都只剩下他，和眼前这片宁静的河水。
不知道过了多久，水面上的浮漂，猛地向下一沉！
林辰几乎是出于本能地，手腕猛地向上一扬！
一股清晰的、充满生命力的挣扎感，瞬间从鱼竿末端传来。
来了！
他的精神为之一振，眼中闪过一丝兴奋的光芒。
他没有急着收线，而是不紧不慢地，控制着鱼竿的力道，感受着水下那股力量的冲撞。
这是一场无声的博弈。
几分钟后，那股挣扎的力量渐渐变小。
林辰看准时机，手臂一用力，一条巴掌大的、银白色的鲫鱼，被他稳稳地提了上来，在草地上一阵活蹦乱跳。
阳光下，那鲜活的鳞片，闪烁着动人的光芒。
这是一种和之前所有体验都不同的感觉。
厨艺、木工、竹编，那些是创造。
而钓鱼，是征服，是与另一个生命的直接对话。
这种充满了不确定性和惊喜的生命力，像一股暖流，注入了林辰那颗日渐冰冷的心。
他把鱼放进带来的水桶里，重新挂上饵料，再次抛竿。
接下来的一个下午，他仿佛被幸运之神附体。
几乎每隔十几分钟，就会有一条鱼上钩。
鲫鱼，鲤鱼，甚至还有一条不小的草鱼。
到太阳快下山的时候，他带来的小水桶，已经装了满满一桶。
林辰提着沉甸甸的收获，回到了家。
“哎呀！辰辰，你这是捅了鱼窝了吗？”
外婆看到他桶里的鱼，又惊又喜，脸上笑开了花。
“运气好而已。”林辰笑着，把桶放下，挑出最大最新鲜的几条鲫鱼，拿进了厨房。
“外婆，您歇着，今天晚饭我来做个鱼汤。”
他熟练地刮鳞、去内脏，动作一气呵成。然后起锅烧油，将鱼身两面煎至金黄，冲入滚烫的热水。
“刺啦——”一声。
奶白色的鱼汤，瞬间就熬了出来，浓郁的鲜香，飘满了整个小院。
晚饭时，祖孙俩相对而坐。
桌上，就是一盆热气腾腾的鲫鱼汤和一碟青菜。
“快，喝汤。”林辰给外婆盛了一大碗。
外婆小心地吹了吹，喝了一口，那鲜美的味道，让她舒服得眯起了眼睛。
“好鲜！比街上馆子里的还好喝！”她满足地赞叹道。
林辰也给自己盛了一碗，慢慢地喝着。
温热的鱼汤滑入胃里，驱散了身体里最后一丝寒意。
他看着对面外婆那张被热气熏得红扑扑的、心满意足的脸，听着她絮絮叨叨地夸着自己的手艺，心里一片柔软。
这一刻，没有绝症，没有系统，没有谎言。
他只是一个在黄昏下，陪着外婆喝鱼汤的普通孙子。
这种久违的、朴素的幸福感，让他几乎要落下泪来。
然而，当夜幕降临，他独自躺回床上时。
那份白日里被暂时遗忘的冰冷和恐惧，如同退潮后重新漫上沙滩的海水，再次，将他缓缓淹没。
【生命剩余：75天09小时21分16秒】
视野中那串纹丝不动的数字，无情地提醒着他。
今天这片刻的安宁，不过是死神慷慨的施舍。
而这样的施舍，他还能拥有几次？