夜色如墨，万籁俱寂。
陆远躺在硬实的土炕上，身下的苇席散发着阳光晒过的干爽气息，但他却感觉脊背一阵阵发凉。王氏那句淬了毒的话——“抱来的野种”——像一条冰冷的毒蛇，盘踞在他的脑海，嘶嘶地吐着信子，反复噬咬着他的神经。
他侧过头，借着透过窗户纸的朦胧月光，看向对面炕上已然熟睡的父亲陆建国。父亲的面容在阴影里显得格外苍老与安详，那紧抿的嘴角即使在睡梦中，也似乎带着一丝隐忍的弧度。
那被生活重担压弯的脊梁，那因矿难而残疾的腿……这一切，难道真的奉献给了一对与他毫无血缘关系、甚至可能是偷窃了他原本人生的“父母”？
一股混杂着愤怒、心痛与巨大荒谬感的情绪，在他胸腔里冲撞。他紧紧攥住了拳头，指甲深深陷入掌心，那细微的刺痛感让他保持着最后的清醒。
不能乱。
越是这种时候，越要冷静。
他深吸一口气，开始像过电影一样，回溯着过往的点点滴滴。陆德贵和王氏对父亲那种近乎刻薄的忽视，与对大伯陆建军毫无底线的偏袒；父亲与那对老两口在相貌、气质上微妙的差异；还有前世父亲郁郁而终时，那眼底深处难以言说的落寞与不甘……
以前，这些都被“偏心”二字简单概括。如今，当“抱来的”这三个字如同钥匙般插入锁孔，所有的疑点瞬间严丝合缝，指向了一个令人不寒而栗的真相。
必须查！而且要快，要隐秘！
直接质问陆德贵和王氏？那是下下之策。两个能将秘密埋藏二十多年的人，心理防线绝非轻易可以攻破，只会让他们警惕，甚至狗急跳墙。
在村里打听？风险太大。农村宗族关系盘根错节，闲言碎语传得比风还快。他不能让父亲在真相大白前，就先沦为全村人议论和怜悯的对象。
唯一的突破口，就在于王氏话语里泄露的信息来源——“抱来的”。从哪里抱来？最大的可能，就是医院！县医院！
父亲和陆建军的年龄相差不大，若调换真的发生，时间点就在二十多年前的县医院妇产科！
思路逐渐清晰，但如何不着痕迹地查阅二十多年前的医院档案，成了横亘在面前的第一道难关。这年头，档案管理虽说混乱，但也属于内部资料，绝非他一个平头百姓能随意翻看的。
需要一个合情合理的借口，需要一个能接触到这个层面的人。
他的脑海里，瞬间浮现出一个人影——周教授。
周教授是省城大学的历史学教授，几年前被下放到本地劳动改造，后来政策松动，被安排到县文化馆挂职，协助整理地方志和民俗资料。他学识渊博，为人清高却也带着知识分子的天真与热忱。
因为陆远之前帮他搜集过几次本地民歌、民间故事，两人算是结下了一段忘年之交。周教授对陆远这个聪明、踏实又颇有见识的农村青年，很是欣赏。
以“协助周教授搜集民俗资料”为名，借助文化系统的渠道去接触县医院的旧档案，无疑是最佳掩护。文化馆与卫生系统虽不同属，但同属事业单位，周教授出面，比他这个农村青年自己要名正言顺得多。
计划在脑中成型，陆远的心稍稍安定。他闭上眼，强迫自己入睡，养足精神，应对明天的“战斗”。
第二天，天刚蒙蒙亮，陆远就起身了。他像往常一样，先是挑了水，将家里的水缸灌得满满的，又去自留地里转了一圈。空间泉水滋养下的蔬菜，长势格外喜人，翠绿欲滴，与旁边别人家泛黄的菜苗形成了鲜明对比。
“娘，我今天去趟县城，把砖厂的条子交给大队部，顺便看看供销社有没有啥新到的农具或者种子。”陆远一边喝着稀粥，一边对母亲李桂兰说道，语气平静自然。
“哎，去吧，路上当心点，早点回来。”李桂兰不疑有他，细心地将一个烤好的红薯塞进他的布包里，“饿了垫垫肚子。”
看着母亲关切的眼神，陆远心中微涩，更加坚定了要查明真相，让父母彻底摆脱那吸血的“亲人”的决心。
他先去了大队部，将砖厂批条交给了大队长，自然又收获了一番赞扬。从大队部出来，他骑上那辆叮当作响的自行车，车把上挂着那个半旧的帆布包，融入了清晨赶往县城的人流。
到了县城，他没有先去供销社，而是拐进了相对清静的文化馆所在街道。
县文化馆是一栋苏式风格的老旧二层小楼，墙皮有些剥落，门口挂着白底黑字的木头牌子。院子里有几棵高大的杨树，秋风吹过，落叶萧萧。
陆远在门卫处做了登记，熟门熟路地上了二楼。走廊里光线昏暗，弥漫着一股旧纸张和霉味混合的气息。他走到最里面的一间办公室，门虚掩着，他轻轻敲了敲。
“请进。”里面传来周教授略带沙哑的声音。
陆远推门进去。周教授正伏在靠窗的办公桌前，鼻梁上架着老花镜，对着一本泛黄的线装书和几张稿纸，眉头紧锁，手里的钢笔久久没有落下。桌上、地上都堆满了书籍和资料，显得有些凌乱，却自有一种学术的氛围。
“周教授。”陆远轻声招呼。
周教授抬起头，看到是陆远，严肃的脸上露出一丝笑容，摘下了眼镜：“是陆远啊，快进来坐。今天怎么有空过来？”他指了指旁边的藤椅。
陆远没有立刻坐下，而是将布包里的那个烤红薯拿了出来，放在桌角不碍事的地方，笑道：“周教授，早上刚烤的，还热乎着，您尝尝。”
“哎呀，你这孩子……”周教授无奈地笑了笑，但眼神里透着暖意。在这物资相对匮乏的年代，一点吃食代表着最朴实的心意。他知道陆远家条件一般，这份心意更显珍贵。
陆远这才坐下，寒暄了几句关于天气、收成的话，然后话锋一转，看似随意地问道：“周教授，您上次提过，想多搜集一些咱们本地关于生育、育儿方面的老风俗，比如‘踩生’、‘寄名’、‘认干亲’之类的，最近有进展吗？”
提到专业领域，周教授立刻来了精神，但随即又叹了口气，指了指桌上的稿纸：“难啊！这方面的记载太少了，大多靠口耳相传，很多都失传了，或者记得不全。我正在写的这本民俗志，这一块几乎是空白。”
陆远适时地露出思索的表情，沉吟道：“周教授，我有个不成熟的想法，不知道对不对。”
“哦？你说说看。”周教授鼓励道。
“我在想，这些生育风俗，最终都要落地。最早肯定都发生在生孩子的地方，要么是家里由接生婆操持，要么就是在医院。”陆远语速放缓，组织着语言，“县医院成立这么多年，妇产科接手了那么多新生儿，当年的档案记录里，会不会无意中记载下一些因为风俗不同而产生的情况？”
“比如，两家产妇同时生产，因为某种讲究互赠了东西，或者临时换了襁褓图个吉利？又或者，因为重男轻女，私下里……嗯，您明白的，会不会留下些蛛丝马迹？”
他一边说，一边仔细观察周教授的反应。他看到周教授的眼睛渐渐亮了起来，手指无意识地在桌面上敲击着，显然被这个思路触动了。
“有道理！很有见地！”周教授猛地一拍大腿，声音都提高了些许，“从档案入手，寻找民俗在现实生活中的实践痕迹！这是一个全新的视角！陆远啊，你这个脑子，不去做学问真是可惜了！”
陆远不好意思地笑了笑，随即又泼了盆“冷水”：“周教授，您别夸我了，我就是瞎琢磨。医院的档案，那都是内部资料，管理严格，咱们老百姓哪能随便看啊。这想法好是好，就是实行不了。”
他这话，以退为进，恰到好处地抛出了难题。
果然，周教授闻言，眉头又皱了起来，捋了捋花白的头发，在办公室里踱了两步：“嗯……档案管理确实是个问题。不过……”他停下脚步，看向陆远，“我们文化馆现在整理地方志，是县里重点支持的工作。
与卫生系统虽然不直接隶属，但同属文化卫生战线，以学术研究、搜集地方史料的名义，去申请调阅一部分非核心的、历史久远的档案，倒也不是完全没有可能……”
陆远的心提了起来，面上却努力保持着平静。
周教授沉吟片刻，似乎下定了决心：“这样，我以文化馆的名义，给你开个介绍信。你就代表我们去县医院档案室，查阅一下五几年到六几年左右的妇产科旧档案，重点是寻找与民间生育习俗相关的记录。记住，我们的目的是学术研究，是为了完善地方民俗志。”
成了！
陆远强压下心头的激动，站起身，态度诚恳而郑重：“周教授，太感谢您了！您放心，我一定仔细查找，有任何发现都第一时间向您汇报！绝不给您惹麻烦！”
周教授满意地点点头，他对陆远的稳重是放心的。他回到办公桌前，拿出信纸和公章，略一思索，便开始书写介绍信。内容无非是“兹有我馆工作人员陆远同志，因整理地方民俗志工作需要，前往贵单位查阅相关历史档案，请予接洽为荷”云云，最后盖上了那个鲜红的公章。
接过那张薄薄的、却份量千钧的介绍信，陆远的手心微微出汗。
“去吧，态度好一点，档案室的管理员可能不太好说话。”周教授叮嘱道，“一切以找到资料为目的。”
“我明白，谢谢周教授！”陆远将介绍信仔细折好，放进内衣口袋，再次道谢后，离开了文化馆。
推着自行车走出文化馆院子，午后的阳光有些刺眼。陆远摸了摸胸口那封介绍信，感觉它像一块烙铁，滚烫地贴在心口。
他没有丝毫耽搁，骑上车，径直朝着县医院的方向而去。