GcA会议不欢而散后引发的信任危机，其冰冷的涟漪并未局限于侏罗山深处的地下堡垒，而是如同无形的粒子辐射，悄然穿透大气层，蔓延至人类在近地轨道这座最后的“寂静哨所”。
近地轨道，国际空间站（ISS）。
这座凝聚了多国智慧与资源的银白色结构，在深邃的宇宙黑幕和下方地球壮丽的弧光映衬下，如同一个精密而孤独的金属蜂巢，沿着既定的轨道沉默运行。站内，微重力环境下的日常工作仍在按部就班地进行——生命维持系统的低鸣、设备运行的轻微震动、宇航员在舱壁间轻盈移动的身影，构成了一幅熟悉而有序的图景。俄罗斯指令长阿列克谢·沃罗宁，美国飞行工程师玛雅·基南，日本宇航员田中健二，以及来自欧洲和加拿大的同事，共同维系着这远离地面纷争的太空前哨。
然而，平静的表象之下，源自地面的寒意已然渗透。通讯频道里，来自各自地面控制中心的指令，虽然依旧专业、清晰，但偶尔夹杂的微妙停顿、过于刻板的措辞，乃至某些非技术性的、涉及“安全确认”和“权限复核”的冗余流程，都隐隐透露出一种超越常规技术协作的谨慎，甚至是一丝难以言喻的疏离感。
“基南工程师，”沃罗宁的声音透过内部通讯频道传来，带着他惯有的、西伯利亚冻土般的沉稳，“请对三小时前刚完成对接的‘星链’V2.0增强通讯模块进行全系统诊断。重点关注其与空间站主控系统，以及‘灵枢’网络预留次级节点的数据接口兼容性与稳定性。我们需要确保万无一失。”
“收到，指令长。开始执行全面诊断程序。”玛雅·基南应答道，她熟练地操控身体，借助扶手轻盈地飘向那个外观光滑、充满未来感的圆柱形模块。她将诊断接口线与模块端口连接，主屏幕上的数据流立刻开始滚动，各项基础参数看起来均在正常范围内。
作为一名经验丰富的工程师，玛雅习惯于不仅仅查看表面数据。她调用了更底层的系统分析工具，开始进行例行但深入的代码校验和协议分析。起初一切如常，但随着她逐层深入，剥离那些标准化的应用层界面，一种异样的感觉逐渐浮现。她的眉头微微蹙起，指尖在虚拟键盘上的敲击速度放缓，带着一种审视的专注。
“指令长，”她的声音透过麦克风传来，带着一丝刻意压制、却依旧能被捕捉到的紧绷，“情况有些……异常。V2.0模块的底层系统架构中，存在大量未在技术文档中标注的、高度冗余的非标准代码段。其内部加密协议的复杂度和嵌套层级，远远超出了民用通讯增强模块的必要范畴，甚至……接近某些军事级保密系统的规格。”
沃罗宁和田中健二几乎立刻停止了手头的工作，迅速飘到玛雅身后。三人悬浮在屏幕前，凝重的目光聚焦在那些滚动的、被特殊高亮标记出的异常代码段上。舱内只有设备运行和空气循环的微弱嘶嘶声，气氛骤然变得粘稠。
“调用最高权限解析算法，尝试剥离伪装层，看看核心到底是什么。”沃罗宁的声音低沉，带着不容置疑的命令。
玛雅深吸一口气，手指在控制界面上快速舞动，输入了一连串复杂的指令。屏幕上的数据流开始剧烈变化，一层层看似无害的伪装代码和冗余信息被强行剥离开来。进度条缓慢而坚定地推进，每一秒都仿佛被无限拉长。
当解析进度达到某个临界点，屏幕中央骤然跳出一个被猩红色边框标记的核心代码模块，其注释清晰得令人胆寒：
\/\/ 大规模意识波动抑制协议（原型） - 激活阈值参数设置
紧接着，另一个关联模块被自动关联显示：
\/\/ 定向高能粒子束武器控制单元（伪装模式：通讯信号增强） - 目标锁定与能量校准
时间，仿佛在这一刻被绝对零度冻结了。
空气循环系统的微弱声音变得异常刺耳，如同毒蛇的嘶鸣。三人瞳孔剧烈收缩，呼吸几乎停滞。屏幕上那冰冷的代码注释，不再是抽象的符号，而是化作了高悬于全人类头顶的、闪烁着死亡光芒的达摩克利斯之剑！这个被冠以“通讯增强”之名对接的空间站模块，其真实面目，竟是一个能从近地轨道对地表特定区域实施意识压制和物理毁灭的终极武器平台！
“‘天堂计划’……最终执行平台……” 田中健二的声音干涩，几乎是从喉咙里挤出来，他念出了代码注释中那个与其实质形成残酷反差的、令人毛骨悚然的项目代号。
冰冷的恐惧，如同舱外真空般的绝对寒冷，瞬间穿透了他们的宇航服，浸透了每一寸肌肤，扼住了心脏。他们此刻就站在这柄利剑的剑柄之上！
“立刻！”沃罗宁的指令如同炸雷，打破了死寂，“向GcA最高指挥部，以及所有成员国地面控制中心，发送最高优先级、多重加密的紧急警报！内容包括完整代码截取和我们的分析结论！快！”
玛雅的手指因紧张而微微颤抖，但她以惊人的专业素养迅速操作，试图建立独立于空间站常规系统之外的、最高等级的加密数据链路。然而，就在她按下发送指令的瞬间——
刺眼！
整个通讯控制界面被一片毫无征兆的、血红色的全屏警告覆盖！
【警告：所有对地高频（hF）\/超高频（UhF）通讯信道遭遇强干扰信号阻塞！】
【警告：备用激光通讯链路校准失效！】
【警告：紧急灾难信标频道无响应！】
一连串的报错信息如同死亡的丧钟，敲击在每个人的心头。玛雅尝试了所有可能的信道，包括那些理论上只有极端情况下才会启用的、具备极强抗干扰能力的军方保密频道，结果无一例外——全部被一种强大到令人绝望的、来源明确的定向干扰信号彻底封死！
空间站，这座人类科技的骄傲，瞬间变成了漂浮在太空中的、与世隔绝的信息孤岛。
“不是意外的信号干扰……”玛雅的声音带着一丝绝望的寒意，她抬起头，看向沃罗宁和田中，眼中充满了难以置信的惊骇，“是内部屏蔽……权限来自……我们内部系统的高层指令。他们……早就预设好了。他们……就在我们中间。”
最后几个字，轻得如同耳语，却重逾千钧，砸在死寂的舱室中。敌人不仅在外面，更可能，就潜藏在这座孤悬于天的金属堡垒之内。寂静的哨所，已然被暗流吞噬，成为了风暴即将降临的中心。
玛雅那句“他们就在我们中间”的寒意尚未散去，仿佛是为了给这最坏的猜测做出最残酷的印证——
嗤——
星辰号服务舱的气密舱门发出轻微的气流声，无声地向侧方滑开。漂浮在门口的身影，让沃罗宁三人的心脏骤停——那是马库斯·索伦森，来自欧洲空间局的资深宇航员，平日以严谨和温和着称。但此刻，他脸上惯有的从容消失无踪，取而代之的是一种混合着狂热与冰冷决绝的表情，仿佛戴上了一张非人的面具。更令人心惊的是，他手中稳稳握着一把紧凑型、专为太空微重力和受限环境设计的磁力手枪！那黝黑的枪身在舱内照明下泛着不祥的幽光。在他的侧后方，加拿大宇航员莎拉·琼斯紧随而出，她脸色苍白，嘴唇紧抿，眼神里交织着恐惧与一种病态的坚定，手中同样握着一把同款武器。
“放下你们的个人终端，立刻远离所有控制界面。双手离开任何可能触发警报的物体。”马库斯的声音异常平稳，却像冰冷的手术刀切割着空气，带着不容置疑的终极威胁，“‘天堂’的降临已是既定进程，任何阻碍都是徒劳，且不可饶恕。”
狭小舱室内的气氛瞬间从冰点爆炸！
“马库斯！你知不知道自己在做什么？！你清楚那个模块启动意味着什么吗？！”沃罗宁的怒吼在金属舱壁间回荡，他魁梧的身体下意识地移动，如同护犊的雄狮，挡在主控制台前方，“那不是拯救！那是全球范围的意识奴役！是文明的自我毁灭！”
“不，阿列克谢，你错了！这是进化！是迈向终极秩序的必然一步！”马库斯的眼神燃烧着一种被彻底洗脑后的炽热光芒，“人类在自私、混乱和无休止的内耗中挣扎了数千年！真理会将指引我们打破这可悲的循环，实现物种的统一与永久的和谐！个体的、微不足道的自由意志，在集体伟大的、纯净的和谐面前，本就是该被修剪的枝杈！”
“用剥夺亿万人思考权利换来的‘和谐’？那是他妈的地狱！”玛雅·基南厉声斥责，她的右手却借着身体姿态的掩护，极其缓慢而稳定地移向固定在侧方舱壁上的一个红色应急工具包。
“你们根本不明白！你们被旧时代的道德枷锁蒙蔽了双眼！”莎拉·琼斯的声音带着神经质的颤抖，但举枪的手臂却没有丝毫晃动，“我们看过那些被封锁的数据！按照文明现在的发展轨迹，在即将到来的‘静寂之潮’面前，我们毫无胜算！只有真理会的计划，只有‘天堂’的强制介入和提升，才能让文明的火种得以延续！这是……这是为了整体存续的必要牺牲！”
“必要的牺牲？”田中健二的脸上充满了悲愤和难以置信，“谁赋予了你们权力去决定谁该被牺牲？谁该被‘提升’？这不过是你们为自己的疯狂和背叛，披上了一层看似理性的、虚伪的外衣！”
“是进化本身赋予的权力！是宇宙的筛选法则！”马库斯近乎偏执地嘶喊道，脸上的肌肉微微抽搐，“优选的种族，优选的文明！唯有清除掉那些不适应新环境的‘杂质’，才能达到整体的纯净与强大！你们这些固守旧梦的残党，根本无法理解新世界的宏伟与壮丽！”
截然对立的理念在这与世隔绝的钢铁囚笼内激烈碰撞，言辞如同刀剑交击，火药味浓烈到几乎要点燃本就有限的舱内空气。
就是现在！
玛雅一直等待的机会终于出现！在马库斯情绪最激昂、注意力被言辞交锋吸引的瞬间，她猛地从已悄然打开的应急工具包中抽出一支修长的高压氮气紧急推进器，毫不犹豫地对准马库斯的方向狠狠按下扳机！
嗤——！！！
高压氮气喷射发出的尖啸刺破了紧张的空气！在微重力环境下，这股强大的定向气流产生了巨大的反作用力，不仅将玛雅自己向后推去，更如同无形的重锤，猛地撞击在马库斯胸口！他猝不及防，整个人被撞得向后倒飞，重重砸在身后的舱壁上，手中的磁力手枪在惊呼中脱手，旋转着飞向舱顶空间。
“动手！制服他们！”沃罗宁如同苏醒的北极熊，怒吼一声，利用脚上的固定带瞬间稳定身体，抄起一个漂浮在附近的、沉重的金属扳手，精准地掷向还在惊愕中的莎拉·琼斯！
砰——！
一声沉闷的、迥异于地面环境的爆鸣在密闭的金属空间内炸响，震得人耳膜发疼！是枪声！莎拉·琼斯在慌乱和受到攻击的下意识反应中，扣动了扳机！特制的、旨在降低跳弹风险的子弹呼啸而出，击穿了对面仪器面板上一个相对非关键的次级线路板，瞬间爆开一团耀眼的电火花，烧焦的塑料和金属气味弥漫开来！
“警告！舱压监测到轻微非正常波动！模块c7区域线路受损，正在评估！”空间站自动化系统的合成音冷漠地报出警报，更添了几分混乱和危机感。
一场极度危险、在微重力环境下进行的枪战，在这人类智慧的巅峰造物内部爆发！任何一次失手，任何一颗跳弹，都可能击穿单薄的舱壁或关键管线，导致灾难性的快速失压，将所有人抛入冰冷真空的地狱！沃罗宁、玛雅、田中健二，利用舱内错综复杂的结构、仪器和设备作为掩体，以训练有素的战术动作移动。他们手边任何可及的物品都成了武器——沉重的工具、灭火器、甚至未开封的、粘稠的营养膏包被奋力投掷出去，只为干扰和寻找机会制服叛徒。每一个动作都必须极尽克制与精准，既要阻止对方的破坏，又要像拆弹专家一样，避免对空间站本身造成不可逆的致命伤害。
田中健二凭借其灵巧的身手和对空间站结构的熟悉，如同太空中的忍者，从上方管线区悄然接近了正试图重新抓取漂浮手枪的马库斯，用一截备用安全绳闪电般套住了他的手臂和脖颈。沃罗宁则凭借压倒性的力量和格斗技巧，在与莎拉·琼斯近距离的凶猛扭打中，历经几下惊险的躲闪，终于死死扣住了她持枪的手腕，奋力将武器夺下！
战斗在几分钟内结束了。马库斯·索伦森和莎拉·琼斯被用多层高强度安全绳以专业手法牢牢捆缚，失去了反抗能力。但胜利的代价瞬间显现——那名在混乱中试图从侧翼包抄的欧洲宇航员，未能完全躲开流弹，左上臂被击中，鲜血从撕裂的宇航服材料中涌出，在失重环境下并不滴落，而是凝聚成一串串大小不一的、暗红色的、令人触目惊心的球体，缓缓漂浮在舱室空气中，如同某种邪恶的艺术品。
寂静重新降临，但这一次，是被疼痛、血腥和背叛浸透的、无比沉重的寂静。他们暂时保住了空间站，但脚下的这颗“星球”，已然从合作的象征，变成了危机四伏的战场和囚笼。而地球，对此还一无所知。